貧乏な整備士が、父の形見の車を前に悲しむ紳士を助けた。不可能と言われた修理を終えた翌日、彼の人生は一変する…
古いガスコンロの青い炎が薄く切った豚肉 を踊らせている。田中け一は手の古を 隠そうとフライパンの絵を強く握りしめた 。冷蔵庫の中身はもうこれだけ。財布の中 の小銭ぎを数えたのは15分前のことだっ た。あと3日分の米を買うのがやっと。 お父さんいい匂い。み崎が勉強机の角から 顔を出し、小さな星のように瞳を輝かせた 。け一は微笑みを浮かべながら震える手で 肉を2つの皿に分けた。1つは山盛り、 もう1つには小さな切れ橋が数切れだけ。 彼の胃は空腹でぐるぐると音を立てていた が、山盛の皿を娘の方に押し合った。今日 はお父さんあまりお腹が空いてないんだ。 全部食べなさい。みさは父の少ない肉を見 て自分の皿を見つめた。箸を途中で止める 。お父さん昨日もお腹空いてないって言っ てた。昨日も剣一の心臓が誰かに握りしめ られたように感じた。彼は身を眺め野菜を 取るふりをした。お父さんはダイエット中 なんだよ。お父さんみさの声が小さくなっ た。お父さんどんどん痩せてる。怖いよ。 剣一の手が震え始めた。記憶が蘇える病院 のベッドに横たわる弓。青白い顔で彼の手 を握りしめ約束してどんなことがあっても みさを大切にしてみ一 の声がかれた。お父さんはただお前が元気 でいて欲しいだけなんだ。みは橋を置いて 立ち上がり、父を強く抱きしめた。け一は 娘の学生服が濡れているのを感じた。身先 の涙ではなく、自分が答えようとしている 涙でお父さん私もっとバイトする。もっと 稼ぐからだめだ。け一は娘をより強く 抱きしめ、絶望感が津波のように彼を 飲み込んだ。お前は勉強だけしていれば いい。お父さんがお父さんがなんとかする 。しかし心の中で現一は自分が嘘をついて いることを知っていた。誠実には今月 たった2人の客しか来ていない。来月の 家賃も払えない。そして娘は娘は成長して いる。栄養が必要だ。教科書が必要だ。彼 にはどうやって作ってやればいいのか 分からない未来が必要だ。その夜み咲が 眠った後、け一はまに座り、遠くの豪華な 家々を眺めた。空腹の腹に手を置き、棚の 上の弓の写真に支いた。弓したらいいか わからない。翌朝の霞がかった太陽が誠実 ガレージの錆びた看板を照らしていた。 県一は昨夜ほとんど眠れず工具を整理して いた。どれも父親から受け継いだ古いもの ばかり。まだ使えるが最新の車には対応 できないものも多い。エンジン音が聞こえ た。滑らかで力強く上品な音。現一が 振り返ると光沢のあるトヨタセンチュリー が小さなが0時の前に止まった。黒塗りの 車体は周囲の錆びた建物とはあまりにも 対象的だった。運転席から降りてきたのは 60代と母式上品な男性だった。完璧に 仕立てられたスーツ銀髪を丁寧に整え 穏やかだが鋭い目をしている。すみません 。男性が丁寧に頭を下げた。こちらが誠実 が例ジでしょうか?はい。そうですがけ一 は油で汚れた作業技を見下ろし、急いで手 を拭いた。佐藤老人がバックヤードから出 てきて訪問者を見て目を丸くした。あの道 に迷われました。観光地はこの辺りには 男性は微えんだ。いえいえ、私はここを 探していました。松本大輔と申します。 田中け一さんはいらっしゃいますか?け一 の心臓が跳ね上がった。私が田中ですが。 ああ、よかった。松本はアドの表情を見せ た。実はお願いしたいことがあるのです。 とても特別な仕事を。松本が説明した問題 は現一が今まで聞いたことのないほど奇妙 なものだった。フェラーリテスタロッサな んですが、松本は丁寧に語った。完璧に 指導します。全てが正常に動作します。 しかし彼は人息きついた。正確に15分後 に必ずエンジンが止まるのです。け一と 佐藤は顔を見合わせた。15分ですか? 正確に15分です。14分59秒は問題 ありません。しかし15分ちょうどで ストップ。この3年間東京で最高の技術者 たちが挑戦しましたが、誰も原因を 突き止められませんでした。松本の声に かつかな悲しみが混じった。この車は父の 異品なのです。ただの収集品ではありませ ん。父との思い出が詰まった掛けえのない 存在です。だからこそ真の職人を探し続け てきました。健一は喉が乾いた。私なんか が藤井さんから伺いました。松本が県一を まっすぐ見つめた。エンジンと会話する男 だと彼はあなたを心から尊敬していました 。エ人と会話する男健一はその言葉を聞い たことがなかった。私にそんな大それた 技術があるとは見ていただけませんか? 松本が静かに言った。もし直せなくても 構いません。しかしもし直していただけ たら松本が私ケースを開けた瞬間ガレージ 内の空気が凍りついた。500万円の現金 がきちんと束ねられて並んでいた。砂糖の 手が震えた。け一は原運を感じ、壁に手を ついた。これは手付け金です。松本が静か に言った。成功していただければこの10 倍をお支払いします。10倍5000万円 。現一の頭の中で数字が回転したみ先の 大学費用家のローンガレージの設備更新 全てが1度に解決できる金額だった。本当 に私なんかで田中さん松本が立ち上がった 。私は人を見る目には自信があります。 あなたならこの車の声を聞くことができる と信じています。松本は名刺を置いてドア に向かった。車は明日お持ちします。お 時間をかけてじっくり見てください。ドア が閉まった後、ガレージには重い沈黙が 降りた。け一と佐藤は現金を見つめ続けた 。け一君、これは夢じゃないよな。佐藤の 声が震えていた。け一は膝が崩れそうに なるのを感じた。咲夜の空腹。み咲の心配 そうな顔弓との約束全てが一瞬で解決 できるかもしれない。しかし同時に巨大な 責任の重さが肩にしかかってきた。もし 失敗したらもし彼の技術が不十分だったら あ佐藤さん一 が静かに行った。明日から人生をかけた 戦いが始まります。朝特殊な運搬者が誠実 ガレージの前に止まった。温度管理された 密閉トレーラーからまるで宝石のように 慎重にフェラーリテスタロッサが下ろされ た。剣一が初めてその車に触れた瞬間は まさに儀式のようだった。鮮やかな赤の ボディ、流れるようなライン。完璧に磨か れたクローム。全てが芸術品だった。 美しい若い見習いの山田が息を飲んだ。 こっそりスマートフォンでビデオを取り 始める。山田君、それはやめなさい。剣一 が静かに注意した。しかし彼自身もこの車 の存在感に圧倒されていた。エンジン フードを開けるとV12エンジンが姿を 表した。は30年のキャリアの中で多くの エンジンを見てきたが、これほど完璧に 整備されたものは初めてだった。キーを 回してみましょう。エンジンが指導した 瞬間、ガレージ全体が大音の方向に包まれ た。深く力強く魂を揺さぶる音。剣一は 思わず微えんだ。この音だけで彼はこの車 を愛してしまった。 ストップウォッチを見つめる。1分、2分 、5分。完璧に動いている。10分、12 分、14分。何の問題もない。そして15 分ちょうどくつんエンジンが止まった。 まるで電源を切ったように突然に信じられ ないけ一が呟いた。本当に正確に15分だ 。現一は古いアナログカメラを取り出し、 分解の格段会を撮影し始めた。これは彼の 古い習慣師匠の宮本太郎から教わった方法 だった。細部を記録しろ。記憶は曖昧に なるが写真は嘘をつかない。燃料系統を 調べていると現一は違和感を覚えた。燃料 インジェクターの一部がわずかに異なって 見える。質の質感仕上げの微妙な違い経験 の浅い技術者なら見逃すようなほんの 小さな際これは純正品じゃない。県一は 拡大橋を取り出し部品番号を確認した。 確かにフェラーリの純正ではない。しかし なぜこれほど精密に作られた偽物を使うの か。その夜み咲が大学から帰ってきた。 お父さん、そのフェラーリの件図書館で 調べてみたの。み崎は熱い技術を抱えてい た。1980年代のフェラリテスタロッサ について詳しい文献を見つけた。あと 面白い記事も彼女が見せた古い雑誌記事に は戦後日本における輸入者修理の総育風と いうタイトルがついていた。お父さん、 1970年代の日本では輸入者の純正部品 を手に入れるのがとても難しかったんで すって。だから技術者たちは他のメーカー の部品を改造して使っていたの。剣一の心 にかな光が差し込んだ。先その記事を もっと詳しく調べてくれるか?もちろん私 も興味深くて、その夜父と娘の夜の会話は 現一の心配ごとから共通の知的好奇心へと 変わった。み崎は父の古い学校の アプローチへの尊敬を新たにし、県一は 久しぶりに仕事への純粋な情熱を思い出し た。3日目の後もガレージのドアに影が 落ちた。剣一が振り返るとそこに立ってい たのは宮本太郎だった。80歳を超える 師匠は背筋をピンと伸ばし鋭い目をしてい た。健一は工具を置き深ぶかと頭を下げた 。宮本先生一 調子はどうだ?宮本の声は年齢を感じさせ ない力強さがあった。実はとても困難な 問題に直面しています。宮本は黙って フェラーリに近づき、車体を一周した。 時々立ち止まり細部を観察する松本さん から聞いた。15分で止まるのか?はい。 原因が全くわからないんです。宮本は微だ 。現一 私が君に最初に教えたことを車の話を聞け 症状ではなくストーリーをそうだ。宮本が エンジンルームを覗き込んだ。この車は君 に何を話している?剣一は考えた。完璧に 動く。しかし何かが調和していない。 1970年代のことを思い出す。宮本が 遠い目をした輸入制限があった時代だ。 我々は想像的でなければならなかった。 ポルシェの部品をメルセデスに使ったり、 BMWの部品をフェラーリに、宮本は権一 を見つめた。問題が何かではなく、なぜ その問題があるのかを理解しろ。それが真 の技術者の思考だ。衣装の訪問は重要な 情報を提供しただけでなく一に活力を与え た。機械校と機械の深いつがり、宮本が彼 に伝えた関係を思い出させてくれた。4日 目、剣一が燃料系統の圧力テストをして いると、静かな電気自動車がガレージの前 に止まった。すらモデルSから降りてきた のは30代の男性。宣伝されたスーツ、 完璧に整えられた紙、地震に満ちた表情。 田中さんですか?プレミアムモーターの 竹内と申します。竹内は名刺を差し出した 。高級な紙室連ボス加工のロ後全てが金と 権力を物語っていた。松本さんの フェラーリの件で伺いました。素晴らしい 挑戦ですね。県一は警戒した。何のご用 でしょうか?実は私どもからも提案があり ます。竹内の目が鋭く光った。現在の報酬 の2倍、1億円、そして最新の設備を完備 した新しい工場。田中さんのような才能 ある技術者にはもっとふさわしい環境が あるべきです。1億円 剣一の頭がクラクラした。しかし条件が あります。竹内が続けた。そのフェラーリ は修理後私どもに譲っていただきます。 詳細な分析のためです。分析歴史的価値の ある車には多くの秘密が隠されています。 我々はそのような情報を専門的に扱ってい ます。竹内の言葉に剣一は嫌を覚えた。 まるで物を狙う肉食動物のような雰囲気が あった。お答えはあ、お断りします。け一 がきっぱりと言った竹内の笑顔が一瞬 凍りついた。よく考えてください、田中 さん。これは1度限りの機会です。2度目 はないかもしれません。竹内が去った後、 け一は深い不安を感じた。プレミアム モーターの積極的な戦術と彼らの申し出の タイミングから何か隠された糸を感じ取っ た。その夜、県一は再び資料と格闘してい た。み崎が大学から持ち帰ったフェラーリ の現面と藤井から借りたポルシェ911の マニュアル。何百回も見比べたが、まだ 何かが引っかっていた。午前3時17分、 剣一は疲れた目を擦すりながらまた資料を 見直した。なぜ?なぜ正確に15分なんだ ?ポルシェのマニュアルの小さな駐尺に目 が止まった。熱望計数11.7 ×10Cアルミニウム合金6061 そしてフェラーリの図面熱望長径数9.3 ×10C アルミニウム合金5083 件1の心臓が止まりそうになった。まさか 震える手で電卓を取り数値を入力した95 Cフェラーリエンジンが15分運転後に 達する正確な温度で2つの合金の膨張差は 0.23m 剣は立ち上がり古い椅子が後ろに転がった 。ポルシェの燃料部品は熱を受けると フェラーリの設計よりわずかに多く膨張 する。0.23m 髪の毛より細い差だが燃料流路をずらし 空年費を狂わせるには十分だった。なぜ もっと早く気づかなかった?剣一は机を 叩いた。行き通りと興奮が混じっていた。 絶望長基本中の基本なのに、彼は振り返っ てガレージに静かに座るフェラーリを見た 。まるで車が最後の秘密を彼の耳に支いた かのようだった。宮本先生の言う通りだと 彼は支いた。車の話を聞かなければなら ない。震える手でみ先の電話番号をした。 もしもし。お父さん。みさの声はかすれ。 起きたばかりだった。み先見つけたぞ。 ええ、お父さん夜中のさじ王熱膨だ。膨張 係数が違うんだ。分かるか?あ、見つけた んだ。み先はしばらく沈黙し、それから声 が明るくなった。お父さん、つまり フェラーリを救える全てを救えるんだ。 け一は電話を切り、窓の外を見た。虎は まだ漆黒だったが、彼にとって人生で最も 輝かしい夜明けが訪れようとしていた。 よく朝県一は宮本の古い倉庫を訪れた。 師匠が保管していたクラシックフェラーリ の部品は高古学的な法物のように提示され た。埃りをかぶっているが完璧に保存され 、宮本の先生性を証明していた。選ばれた 方々部品は調整密な調整が必要だった。 誠実ガレージの基本的な工具では無理な 作業み崎の大学への旅が必要だった。 フランソはピニョン教授はみ先の奇妙だが 優秀な高学教授でこのような伝説的な車と 仕事する機会に大喜びだった。彼は先進的 な研究室と専門知識を提供してくれた。 大学研究室でのシーンは県一の実用的経験 、身の理論知識、ピニョン教授の先端設備 の協力を際立たせ、世代と手法の橋渡しを 作った。彼らは夜遅くまで働いた。機械の 唸り声と金属の匂いが空気を満たし、頂点 は完璧に加工された部品、正確に構成され た真の愛で作られた作品だった。これ でいけます。け一が満足草に呟いた。明日 最終テストです。みさが父の肩に手を置い た。お父さんすごいよ。け一は娘を 抱きしめた。久しぶりに希望を感じていた 。翌朝誠実ガレージは緊張感に包まれてい た。県一、佐藤、山田、そして御崎が最終 組み立てを見守っていた。新しく加工され た部品はまるで宝石のように美しかった。 剣一は儀式のような制度で1つ1つの ボルトを占めていく。 け一が最後のカバーを閉めた。エンジンを かけてみよう。キーを回す。V2エンジン が深い唸り声を上げて行き返った。響き画 がレジを満たす。完璧な調和ノート。 ストップウォッチが動き始める。5分10 分。剣1の手に汗が滲む。12分13分。 佐藤が息を詰める。14分14分30秒 40秒50秒15分は動き続けていた。 15分30秒16分20 分った山田がんだ。佐藤は涙を流しながら黙って一の肩を叩いた。先は父を強く抱きしめた。 1時間後もエンジンは完璧に動いていた。 修理は完全に成功した。午後も松本が予告 なしに現れた。彼の鋭い目はすぐに エンジンのアイドリング音の微妙な改善を 認識した。素晴らしい松本が静かに行った 音が生きているようです。テストドライブ での松本の真の喜びは明らかだった。彼は 若い頃の自由さでフェラーリを運転し、 普段の厳格な態度とは対象的で広く真摯な 笑顔で戻ってきた。田中さん、松本が車 から降りていった。お約束通り残りの報酬 をお支払いします。しかしそれ以上のお話 があります。松本の提案は深い経緯を持っ て提示された。技術的スキルだけでなく 現一の誠実さと独特のアプローチを認識し ていた。オーロラクラシックカー レストレーションセンターの統括責任者と して来ていただきたい。年方3000万円 さんの教育費は無制限支援新しい広い施設 そして佐藤さん事業マネージャーとしてと 山田君のチーフテクニシャンとして ポジションも松本は県一の佐藤への中性を 暗黙的に認識し誠実を感大な価格で 買い取ることを提案し佐藤に快適な退職を 保証し け一は安の波が自分を洗い流すのを感じた 。長年の苦闘、妻の犠牲、み先の未来全て が今保障された。実は松本が明した宮本 太郎先生が長年にわってけ一さんについて 素晴らしい報告をしてくださっていました 。この機会の基礎を作ってくださったの です。翌日竹内が戻ってきた。今度は絶望 官に包まれ、普段の宣伝された外見が 薄っぺらな攻撃性にとって変わられ、高い リスクを示していた。田中さん、最後の 提案です。竹内の笑顔は肉食動物のよう だった。6000万円現金プラスはガ者の 株式10%。内はプレミアムモーターの真 の目標を明らかにした。クラシックカーを 復元のためではなく情報収集のために購入 することだった。歴史的事件からの秘密の 区画や改造を暗示していた。フェラーリ 250テスタロッサは単なるテストケース ですと彼は言った。松本だけでなく一の 発見能力のために最初から県一を監視して いたことを暗示していた。県の深い倫理官 はその申し出の規模と腐敗した倫理基盤の 組み合わせによって試された竹内のみ崎へ の脅威は微妙だが冷国で県一の最も弱い点 を意図的に利用しようとし一瞬彼を恐怖で 麻痺させた内は巧妙にみ先の日常週間に 言及し、彼らが彼女を監視していたことを 暗示し、脅威を直接的で現実的なものにし た。東京は危険な都市です。田中さん、 事故はいつでも起こり得ます。特に1人で 歩く若い女性には県一のほぼ本能が全ての 他の考慮を上回り、竹内と彼の組織に 対する決意を固めた。解決は竹内を明確な 敵退者として確立し、建一が反対する全て 貪欲操作人間の価値への軽別を代表してい た。県一の即座の行動はみ先の安全を確保 することだった。父親としての最優先事項 。私の娘に何かあったら剣一の声は低く 危険だった。まあまあ田中さん単なる懸念 の表明です。竹内は交代した24時間 考える時間を差し上げます。竹内が去った 後県一の拒否は断固として揺ぎないもの だった。竹内がより劇的な反応を期待して いたのに対し静かな尊厳で示された。現一 はすぐに松本に電話し、脅威を完結かつ 明確に説明し、松本がそのような問題を 処理する能力を信頼した。松本さん、 申し訳ありませんが、緊急の問題があり ます。松本の冷静で即座の反応、警備の 手配は彼の信頼性と力を再確認し、剣一が 選んだ道への信頼を強化した。心配あり ません。田中さん。適切な措置を取ります 。あなたとみ崎さんの安全は保証します。 県一のアパートに警備員が現れることは 新しい現実。彼とみ崎の方もお象徴してい たが、高価値コレクションの世界の潜在的 危険への冷静な認識でもあった。み崎は 最初怖がったが、父の強さと松本の断固 たる行動から素早く自信を取り戻し、両方 の男性への尊敬を強化した。契約署名式は 原縮だが、心からの儀式で建一とチームの 新時代の始まりを象徴していた。松本は 宮本太郎の個人的な手紙とエンジン模型を 渡した。良気しない身りで現一を深く感動 させ、松明の継承を象徴していた。宮本の 手紙は県一が真の職人の精神、技術的才能 、心魂の融合を対現していることを強調し ていた。この瞬間は宮本の生涯の仕事の 頂点を浮き彫りにし、最も有望な弟子に よって彼の哲学が継続されることを見た。 佐藤と山田が感動的な交換を目撃し、共通 の旅への新たな目的意識と誇りを感じた。 け一君佐藤が涙声で言った。君の父親も 宮本先生もきっと誇りに思っている。 オーロラクラシックカーレストレーション センターは現代的で光沢のある施設として 描かれ、松本のビジョンと県一の リーダーシップを証明していた。み崎は今 や地震に満ちた若い原ジニギアとして父と 働き、彼女の存在は県一の最初の財政的 懸念の成功した解決と彼女の開化する キャリアを象徴していた。剣一の机の上の 弓の写真は彼女の永続的な影響と彼らを この瞬間に導いた犠牲の深い思い出として 機能していたメルセデスベンツ300SL ガルウィングの導入は挑戦と発見に満ちた 新しい賞の始まりを示し物語の継続的な 学習と情熱のテーマを確実にしていた次の 挑戦ですねみが微えんでった。そうだな。 県一が返答した。でも今度は1人じゃない 。県一の最終的な毒白は宮本の知恵を反響 し、確信のメッセージを強化した。真の 熟連は機械の物語、おき、心と魂の両方で それにアプローチすることから来る。宮本 先生が教えてくれた。現一が新しい工場を 見回しながら思った。真の技術者は エンジンと会話する。症状ではなくその魂 と話すんだ。彼は工具を手に取りデス に向かった。また新しい物語が始まろうと していた。1年後、オーロラ、クラシック カーレストレーションセンターは業界で 伝説的な存在となっていた。世界中から コレクターたちが不可能と思われる修復を 求めて現一を訪れた。美崎は工学部を私で 卒業し、今では父と並んで働いていた。 彼女の理論的知識と建一の実践的経験の 組み合わせはまさに完璧なチームワーク だった。お父さん春姫崎が言った。今度の 大学の講義であなたのエンジンとの会話に ついて話したいんだけど、これが大学でA 県一は驚いた次世代の技術者たちに技術 だけじゃなく、心で機械と向き合うことの 大切さを教えて欲しいの。剣一は机の上の 弓の写真を見つめた。妻もきっと誇りに 思ってくれているだろう。わかった。でも 条件がある。何?君も一緒に抗議してくれ 。理論と実践。新しい世代と古い世代両方 が必要だ。み先は嬉しそうに頷いた。その 夜一は静かな工場を1人で歩いた。修復さ れた名者たちが月光の下で静かに並んで いる。フェラーリテスタロッサもその中の 1台として祠らしげに佇んでいた宮本先生 県一は夜空に向かって支いた先生の教えは 次の世代にも継がれていきます。風が工場 を通り抜けまるで師匠の優しい声が 聞こえるようだった。やった。1真の職人 の精神は永遠に行き続ける。一は微笑み、 明日の仕事に備えて議論に着いた。新しい 挑戦が待っているが、もう1人ではない。 家族がいて、チームがいて、そして 受け継がれた誇り高い伝統がある。鋼鉄の 心は次の世代へと確実に受け継がれていく 。
制作スタッフ
企画・制作
企画・脚本: 山田太郎 (Yamada Tarō)
ストーリーテラー: 田中花子 (Tanaka Hanako)
ナレーター: 佐藤明 (Satō Akira)
技術スタッフ
映像編集: 中村浩 (Nakamura Hiroshi)
音響効果: 小林玲 (Kobayashi Rei)
撮影監督: 渡辺大地 (Watanabe Daichi)
デザイン・アート
イラスト制作: 林美久 (Hayashi Miku)
グラフィックデザイン: 藤原颯太 (Fujiwara Sōta)
アニメーション: 松田結衣 (Matsuda Yui)
管理・運営
プロデューサー: 鈴木健太 (Suzuki Kenta)
ディレクター: 木村奈々 (Kimura Nana)
チャンネル運営: 高橋涼 (Takahashi Ryō)
サポート
リサーチャー: 小川恵美 (Ogawa Emi)
翻訳: 石田健二 (Ishida Kenji)
品質管理: 森本彩香 (Morimoto Ayaka)
音楽制作: 井上拓海 (Inoue Takumi)
音声：
VOICEVOX:青山龍星