大谷翔平の55号直後、「本塁打王」カル・ローリーが移籍の助言を乞う。誠実な答えに涙がこぼれた

大谷さん、もしよろしければこのことに ついて何かアドバイスをいただけませんか ?その問いかけは記者会見上のマイクから でもなく、観客や記者に向けたものでも なかった。ただ静かに響いた小さな声。 ロッカールームの奥短い廊下でシーズンを 60本塁打で終えたカルローリーが自ら 大谷兵を尋ねてきたのだ。まだ瞳に スタジアムの光が残り、息遣いに試合の リズムが宿る中、ローリーは自分に 問いかけるように軽く頭を下げた。数分前 、TFモバイルパークは大谷の55号 本塁打で揺れ動いていた。カウント2、 ゲーブスピアーの時速153kmの4 シームがストライクゾーン高めをつく。 大谷は一瞬も迷わずスイング、白球は1 直線に126m先のバックスクリーンへ。 まさにポストシーズンモードの一撃。敵地 の真ん中で驚いた音にシアトルの観客さえ 抑えきれずMVPと叫んだ1回の2ベース 、3回のシングル、そして7回のホーム ラン、3度の打席で3通りのアプローチ。 しかしどれも冷鉄で性格攻略不能。 サイクルアンダこそ逃したが今期146 得点目を記録。ドジャース135年の歴史 で2番目の数字となった。クレートン カー賞がスタンディングオベーションの中 でマウンドを降りる。ベンチで チームメイトが拍手を送る中、大谷はただ 静かに弟文のように手を叩いて見守ってい た。その少し前には一郎と頭を下げ合い、 言葉をかわしていた。誰も気づかぬうちに 彼は時間に埋もれかけた礼儀の火を絶さず 灯していたのだ。そして試合が終わった時 、カルゴーリーは歩みよった。そこには 本塁ダ王ではなく、人生の大きな白に立つ 1人の男の姿があった。カルゴーリーは それ以上言葉を発さず、ただ腰に手を当て たまま木星ロッカーの間に広がる空白を 見つめていた。つい昨日まで彼の名前は スポーツ師の一面を飾りMLB史場最高の キャッチャーか60本塁だスイッチ ヒッター新時代の到来と見出しが踊ってい た。だが最終戦を終えた今ポスターも彼 自身と同じように沈黙している。ローリー が迎える冬はこれまでのどの冬とも違って いた。名門球団からの誘いは噂ではなく、 現実の契約と数日、そして重圧となって彼 の前に積み上がっていた。言葉を探す間も なく大谷翔平が先に手を差し出し、軽く頭 を下げて低く確かな声で告げた。お めでとう。60本塁だ。今年の本塁だ王だ 。まさにふさわしい。その悪手にローリー は一瞬戸惑った。形だけのものだと思った が、そこには確かな証人が込められていた 。その後風のように小さな声でを投げかけ た。大谷さん、もしよければこのことに ついてアドバイスをいただけませんか? 大谷はしばし沈黙し、やがて穏やかに答え た。何を言えばいいのか分からない。人 それぞれ目指す場所は違うから。ただ僕は いつも自分の心に耳を傾け後悔しないよう にしてきた。ローリーは微笑みながら 思い返す。残れとか行けとか言ってくれる と思っていた。でも結局選ぶのは自分なん だ。彼はまだ1度も大谷とバッテリーを 組んだことがない。それが唯一の心残り だった。もし一緒にやれたらどんな気持ち になるんだろう。いつか機会があればそう 語った彼は末の妹エマグレースの話も 付け加えた。前の試合で大谷からドースの ハカちをもらった妹はそれを宝物のように 抱えて話さず、母親はきっと1ヶ月は現 でしょうねと笑ったという。ローリーも 笑ミを浮かべたが、すぐに言葉を失った。 抽象的すぎる言葉だと表する人もいる だろう。だがローリーには分かっていた。 胸を打ったのは言葉ではなく、生き方その ものだった。大谷は本塁ダ王の称号を負ず 記録に縛られることなくチームにとって 大切なものを優先した。その姿は言葉以上 の教えとなってローリーの胸に刻まれた。 それはアドバイスではなく1枚の鏡だった 。人を移し、自らの生き方を考えさせる鏡 。そして激道のシーズンを終えた彼は 初めて誰かの声ではなく、自分自身の鼓動 に静かに耳を済ませたのだった。狭い ダグアウト裏のオフィスでダンウィルソン は7回のホームランを繰り返し見返してい た。バットから放たれた打球はちょっとの 狂いもなく、まるで線を引いたような起動 を描いた。彼が止めたのは3個目。 キャッチャーのセットアップがわずかに 高く、当手のホームも読まれていた。それ でも2と追い込まれた大谷翔平は 153kmのファストボールをまるで予習 済みの問題のように処理していた。失敗は 投球術にあったんじゃない。彼は次に我々 が何をするかを知っていたんだ。 ウィルソンはそう呟いた。初回の2塁打が すでに警告だった。大谷はスプリッターを 一瞬で見抜いた。3回フルカウントでなお 冷静にバットを振り抜き、早すぎず遅すぎ ず正確なタイミングを刻んだ。マリナーズ はわずか3度の打席で勝負を失い、 ウィルソンにはそのことがはっきり分かっ ていた。ブルペンのデータシートを見つめ ながら彼はつく。我々は試合を落とした だけではない。最も避けるべき相手に戦術 ノートを丸ごと晒らしてしまったんだ。 ローリーと大谷の会話についても彼は 触れる。1人はとても大きなことを尋ね、 もう1人は一見あまりに軽い答えを返した 。だが今なら分かる。シンプルであること こそ最も難しいんだ。ウィルソンにとって 大谷が個人成績を負ず前の試合をまるまる ベンチで過ごしたこと自体が証明だった。 彼は外部の期待に流されない。自分だけの リズムを保ち、そこから全ての試合を支配 している。心の声に従えなんて理屈だと 思っていたとウィルソンは言う。だが、今 大谷のプレイを見ると、彼は試合そのもの で我々に教えているんだ。もちろん現実も 認める。大谷のように歴史的契約とほぼ 確実なMVPを手にしていれば心に従えと 簡単に言える。だがローリーにとってはか に複雑だ。彼はシアトル全体を背負って いる。それでもウィルソンは頷いた。この し付けさこそ最大の武器なんだ。周りが 焦って計算に追われる中、彼は動かず 正しい時を待つ。彼はノートパソコンを 閉じた。負けて倒れる試合もある。だが、 今日のように組織全体が自分を移す鏡にさ れる敗北もあるんだ。ペドロマルティネス は大谷翔平の55号ホームランをその夜 だけで10回以上も繰り返し見返した。 打球がバットを離れる瞬間で映像を一時 停止した。打球角度32、打球速度 176.2km、非距離125.6m。 まるで定規で引いたかのような1直線。 ペドロは前を上げた。このタイミングは 教えられない。しかもカウント2でだ。彼 はそれを決して偶然とは呼ばなかった。 もしそれが偶然だと言うならその前の3 打席も全て偶然だったのか。初回の2塁打 スプリッターを瞬時に読み切った。3回の シングルフルカウントを耐えながらも バットスピードを落とさなかった。そして 最後のホームラン。無駄な力味のない スイングで打球を夜空を咲く先行に変えた 。しかしペドロが最も深く頷いたのは最後 の打席だった。7級粘った末のボンダ頃 一見何も残らないアウトに見えた。いや、 あれは戦略的アウトだ。彼はブルペンに 全てを吐き出させた。九州もコースも10 月に向けた実の授業だ。ペドロ自身にも身 に覚えがあった。1997年 モントリオールエクスポズを離れ、 ボストンレッドソックスと歴史的な契約を 結んだ。数年後にはそのボストンを去り、 ニューヨークへ失敗を許さない町へと 向かった。契約が大きくなればなるほど心 は乱れるものだと彼はため息をついた。 大谷がローリーに心に従え後悔しないため にと言った時ペドロは黙った。しばらくし て口を開く。俺は40を過ぎてから ようやく理解したことだ。彼は30 そこそこでもうその生き方を選んでいる。 彼は思い返した。大谷の吸収選びは道の 選び方と同じだ。むやみに振らない。準備 ができていなければ決断しない。だが 正しいと思った瞬間ためらわない。その 言葉がローリーに本当に役立つのかと問わ れるとペドロは首を振った。役立ちはし ないだが目を覚させる。導くための言葉 じゃない。決断を返すための言葉だ。 ジーターボンズクレメンスと渡り合った 伝説が大谷から学び直したと語る時それは 単なる賞賛ではなく一種の経緯の現れだっ た。春は自分で選ぶしかない。だが、 どんな道を行こうとあの瞬間大谷が言葉を 託し、一歩引いたあの姿は長く残るはずだ 。ペドロにとってホームランはもはや形式 的なものに過ぎなかった。その奥には自ら の声に耳を傾け続けて気づき上げた思考の 体型があった。9を選ぶように道を選ぶ。 誰も代わりにはできないのだ。ランディ ジョンソンは名誉観覧席の手すりに静かに 持たれ、一郎に頭を下げる大谷翔平の姿を ただ見つめていた。スポットライトも用意 されたセリフもない、ただ45°の一例。 その長さはテレビの前の日本の視聴者に まるで古い儀式を目撃しているかのような 感覚を与えた。彼は自分が誰の前に立って いるのかを分かっている。ジョンソンは隣 にいたマリナーズ職員に低く支いた。日本 人は意味のないことは決してしない。 そして第7回運命のスイングが成り響いた 。観客全員が立ち上がったのは打球の飛 距離だけが理由ではなかった。力まず誇張 せず無駄のない動き。その姿にジョンソン は騎士感を覚えた25年前。自分が シアトルでチームとの別れを決断したあの 瞬間を思い出した。1998年、彼は延長 契約を断り、ダイヤモンドバックスへ移籍 した。3年後、ワールドシリーズ第7戦で マウンドに立った。感も代償も論争もあっ たが後悔はなかった。カルゴーリーが残留 か遺跡かで揺れていると聞きジョンソンは ゆっくりと頷いた。どの世代にもその重を 背負うものが必要だ。彼は一郎を思い出す 27歳まで日本にとまり、着実に歩んだ男 だ。一方、大谷は正反対だった。高校時代 から国境の先を見据えていた。ジョンソン は比較しなかった。ただ観察していた。彼 は交差する存在だ。若さで爆発し、思考で は労している。そして何より誰かを喜ば せようとはしない男だ。大谷が具体的な 助言を避けたことをジョンソンは逃げでは なく最大の経緯だと受け取った。行けとも 残れとも言わず決断をローリーに委ね、 結果を丸ごと受け入れる。あれが本当の 誠意だ。ジョンソンにはその感覚が痛い ほどよくわかる。私は裏切り者と呼ばれた 。だが光に出なければ期待という闇の中で 潰れていただろう。彼はマリナーズのダグ アウトに視線を送った。カイルは今その 分岐点に立っている。誰も助けられない。 いや、助けてはいけない。遺産とは記録か 、あるいは優勝指輪か。だが4800以上 の三振を奪ったジョンソンにとっての遺産 とは世界中が望んでもなおさる勇気だった 。そしてシアトルの夜は幕を閉じた。1つ の一例、1つのスイング、答えのない 問いかけだがジョンソンの言葉が残る。人 は1度自ら闇を超えたものだけが火を 分け与えることができるのだ。育児北ドル の契約書や華やかな言葉の渦の中でカル ローリーが耳を傾けられるのは結局ただ1 つ自分自身の鼓動だけだった。大谷翔平は 彼に行けとも残れっとも言わなかった。 ただ一言を残しその後に広がる沈黙の空間 を与えた。そこに答えを探す余地があった 。シアトルの夜は55号ホームランと一郎 への一例。そして2人の男の間にかわされ た静かな視線で幕を閉じた。小平の10月 の旅地は続いていく。そしてローリーは 人生で最も大きな冬を迎えようとしていた 。歩み出すのか立ち止まるのか決められる のは彼自身だけだった。

シーズン最終戦、敵地T-モバイル・パーク。
55号ホームランで球場を揺らした大谷翔平選手のすぐ後ろで、「本塁打王」カル・ローリー選手が静かに歩み寄りました。
移籍が取り沙汰される中、彼が尋ねたのは未来への一言――そして大谷選手が返したのは、決して派手ではない、しかし胸に響く誠実な答えでした。
本動画では、その瞬間の映像と、二人の間に流れた言葉の重みをお届けします。
勝敗や記録を超えた、野球人同士の尊敬と選択の物語をぜひご覧ください。
#大谷翔平 #カルローリー #MLB移籍

2件のコメント

Leave A Reply