【実話の物語】「もう構わないでください！」- 10年ぶりの冷たい拒絶。義母を敵と見なす嫁。実の息子に見捨てられた母の悲劇。
ある母親にとってたった1人の息子からの 10年間の沈黙は言葉のない死刑宣告の ようなものでした。しかしその宣告が突然 一通のメッセージによって破られた時それ は希望をとすと同時により深い痛みの全兆 でもあったのです。こんにちは皆さん。 今日もチャンネルにお戻りいただき ありがとうございます。今日は私たちと 一緒に1つの物語に耳を傾けてみましょう 。秋山ふ子さん72歳夫なくして5年 1人暮らしの静かな日々を送っています。 毎朝6時きっかりに目を覚まし、薄崎の行 が生事に移る中、足音を立てない容器を つけながら台所へと向かいます。古い木造 の廊下は長年の生活の重みでか春かに きしみ、その音さえもふみ子さんには 愛しい日道場の一部でした。台所に立つと まず水道の蛇口をひねり、夜間にちょうど 1人分の水を組みます。ガスコンドの青い 炎が踊る様子をぼんやりと眺めながら湯が 湧くのを待つ時間は1日で最も正弱な瞬間 でした。やがて湯が立ち上がり始めると ふみこさんは茶葉の入ったキュースを準備 します。このキュースは結婚当初に夫が 買ってくれたものでとっての部分に小さな けがありますがそれすらも愛着の印でした 。1杯目のお茶を飲み終えるとふみ子さん は円側に移動します。そこには小さな ザブトンと低いテーブルが置かれ、その上 に咲夜のうちに準備しておいた長感が丁寧 に畳まれて置かれています。新聞配達員の 田中さんはもう10年以上もふみ子さんの 家を担当していていつも否の脇の新聞受け ではなく縁川の近くまで持ってきてくれる のでした。長感を広げる音は静寂な朝の 空気を心地よく振わせます。ふみ子さんは まず1面のトップ記事から読み始め、社会 面、経済面、そして最後にテレビ欄まで隅 から隅まで丁寧に目を通します。この読書 時間は外の世界との繋がりを感じられる 貴重な時間でもありました。記事の中に 知り合いの名前を見つけることもあれば、 昔住んでいた町の話題に懐かしさを覚える こともありました。新聞を読み終えると ふみこさんは朝食の支度にかかります。 メニューは基本的に決まっています。 焼き魚か卵焼き、味噌汁、ご飯、そして 季節の野菜の小バチ。量は1人分ですが 彩取りよく盛り付けることを心がけてい ます。食事の際は必ずテレビを消して静寂 の中で食べます。咀嚼音だけが響く食卓は 寂しくもありますが、それはふみ子さんが 自分自身と向き合う大切な時間でもあり ました。ふみ子さんの家は線を間もなく 建てられた木造2階立ての住宅です。 間取りは昔ながらの型で6畳の和室が4つ 台所と風呂場それに小さな物置きがあり ます。建物の古さは隠せませんが、ふみ子 さんの手によって隅々まで手入れが 行き届いています。畳は年に1度必ず 張り替え、生事士も季節の変わり目に 新しくします。庭にはつき、桜、味、菊 など式おりの花を楽しめる養殖物が配置さ れています。春になると桜のつぼみが 膨らみ始めるのを毎日のように観察します 。1つ1つの花が開くたびにふみこさんの 心も少しずつ軽やかになります。夏には 味さの青や紫の花が雨に濡れて美しく蚊か が焼き、秋には菊の花が金ある香りを放ち ます。冬のつきは雪の中でもりとして咲き 続けふみ子さんに強さを与えてくれるよう でした。近所の人たちはふみ子さんを自立 した立派な女性として尊敬していました。 の山田さんは65歳で会社を定年退職し ましたが、老後の生活設計について相談 するために月に1度はふみ子さんを尋ねて きます。隣の佐藤さんは夫をなくした後の 手続きについてふみ子さんにアドバイスを 求めました。2件先の田村さんは 1人暮らしの家事のコツを教えてもらいに くることがあります。ふみ子さんはそうし た相談を受ける時、必ず丁寧にお茶を入れ 、お菓子を出してモテなします。そして 自分の経験をもに実用的で心のこもった アドバイスをしますけれども相談者たちが 帰った後、ふみ子さんは1人静かに 座り込んで深いため息をつくことがあり ました。他人の人生相談には的確に答え られるのに、自分自身の最も大きな悩みに ついては10年間も答えを見つけられずに いるのです。誰もふ子さんの心の奥底に 10年間も生み続けている傷があること など想像もしていませんでした。それは たった1人の息子との断絶という言葉に できないほど深い痛みでした。ふみ子さん には息子が1人います。秋山今年37歳に なるはずです。しかし正確な誕生日を祝う ことができないのではずですという曖昧な 表現しかできません。最後に言葉を交わし たのはもう10年も前のことでした。あの 時のカイトは27歳結婚したばかりで 新しい人生への希望に満ち溢れているよう に見えました。カトはふみ子さんにとって 何よりも大切な存在でした。 夫がなくなってからは母子2人だけの生活 が長く続きました。カトは優しく真面目な 子供で学校の成績も良く友達も多い人気者 でした。大学を卒業後は地元の中堅に就職 し、順調にキャリアを積んでいました。 ふみ子さんは息子の成長を誇らしく思い、 将来への期待で胸を膨らませていたのです 。 が結婚を決めた時、ふみ子さんは心から 喜びました。息子が1人の女性を愛し、 その人と人生を共にしたいと思うほどの 相手に出会えたことを純粋に嬉しく思った のです。初めて嫁の水希さんを連れてきた 時のカイトの表情をふみ子さんは今でも はっきりと覚えています。少し緊張し ながらも幸せそうに微笑んでいました。 母さん紹介したい人がいるんだと言った時 のかんだような笑顔。それは子供の頃に 秘密を打ち明ける時と同じ表情でした。 水希さんは確かに美しい女性でした。背が 高く品のある立ち振る舞で化粧も洋服も 洗練されていました。大学で心理学を先行 し、現在は企業のカウンセラーとして働い ているという話でした。しかし、ふみ子 さんと水希さんの会話は最初からどこか ぎこちないものでした。ふみ子さんが 親しみやすく話しかけても水希さんの返答 は丁寧だけれど距離を感じさせるものでし た。それでもふみ子さんは息子が選んだ人 だからと水希さんを家族として暖かく 迎え入れようと努力しました。カイトの 鉱物だった唐揚げやヒジの煮物、茶碗など 腕よりをかけて手料理を振る舞いました。 家族の思い出話もたくさんしました。 カイトが小学生の頃に描いたえ、中学時代 の部活動での活躍、高校の文化祭で演劇部 の主役を演じた話など、母親としての 誇らしい記憶を共有しようとしたのです。 カイトの幼い頃のアルバムも一緒に見まし た。よちよち歩きの初めて自転車に乗れた 時の嬉しそうな顔小学校の運動会での かけっこの様子1枚1枚の写真にはふみ子 さんの愛情がこもっていました。しかし 水希さんの反応は収支令として困惑して いるようにも見えました。ああ、そうなん ですねと愛槌は打ってくれますが、その 言葉に温かみを感じることはできません でした。 さんは水希さんが照れているのだろうと 解釈しようとしました。まだ家族になった ばかりで緊張しているのかもしれない。 時間が経てばもっと親しくなれるはずだと 信じていました。しかし今振り返ってみる とあの時すでに水希さんの中でふみ子さん との距離を保つという方針が固まっていた のかもしれません。結婚の最初の数ヶ月は カトからの連絡もそれなりにありました。 週に1度は必ず電話があり、仕事の愚痴や 新婚生活の話を聞かせてくれました。時々 は水希さんと一緒に顔を見せることもあり ました。その頃のカイトは結婚生活に満足 しているようで水希さんの料理を褒めたり 2人で出かけた場所の話をしたりしてい ました。しかしその頻度は徐々に、しかし 確実に減っていきました。週に1度だった 電話が10日に1度になり、2週間に1度 になり、やがて月に1度、そして2ヶ月に 1度と連絡の感覚は着実に開いていきまし た。カイトの声も依前ほどでいないように 聞こえるようになりました。忙しいんだよ ねと言いながらどこか疲れたような響きが ありました。ふみ子さんが最初に本格的な 不安を感じたのはカイトの28歳の誕生日 のことでした。毎年必ず電話でお祝いを 伝えていたのにその年は何度かけても誰も 出てくれませんでした。留守番電話にお 誕生日おめでとうのメッセージを残しまし たが返事はありませんでした。翌日、翌日 と待ちましたが、カイトからの連絡は ついにありませんでした。その後も母の日 にカーネーションを送っても、お中原を 送っても年賀状を出しても全て一方通行に なっていました。水希さんからお礼の電話 が来ることも手紙が届くこともありません でした。まるでふみ子さんの存在そのもの が消されてしまったかのような静寂が続き ました。ふみ子さんは何度も直接会いに 行こうかと考えました。カイトのアパート の住所は知っていましたし、電車で1時間 ほどの距離でした。しかし突然訪ねていっ て迷惑られたらどうしよう。水希さんが 嫌がったらどうしようと思うと足が動き ませんでした。息子の幸せを願う母親とし て邪魔をするようなことはしたくなかった のです。してついにあの日がやってきまし た。ふみ子さんがカイトに送った最後の メッセージは心配と愛情に満ちたものでし た。最近涼しくなりましたがお体の調子は いかがですか?水希さんにもよろしくお 伝えください。何か困ったことがあれば いつでも連絡してくださいね。そんな内容 でした。母親として当然の気遣いであり、 決して重になるような内容ではないと ふみ子さんは思っていました。しかし数 時間後に帰ってきた返事はふみ子さんの心 を完全に凍りつかせるものでした。 お母さんごめんなさい。しばらくそっとし ておいてください。たった22文字の完結 で冷たいメッセージでした。しかし、その 短い文章が持つ重みはふ子さんの人生を 根底から揺がすほど大きなものでした。 しばらくとは一体どのくらいの期間なの でしょうか?1ヶ月でしょうか?半年 でしょうか?1年でしょうか?まさか10 年もの長い間とはその時のふみ子さんには 想像もできませんでした。ふみ子さんは そのメッセージを何度も何度も読み返し ました。一文字1文字を分析し、息子の 言葉の真を理解しようと必死に努力しまし た。ごめんなさいという謝罪の言葉がある ということは書いとも罪悪感を感じている のだろうか。そっとしておいてくださいと いう表現は永久に連絡を取るなという意味 ではなく一時的な距離を求めているだけな のだろうか。しかしどれだけ考えても答え は見つかりませんでした。なぜは距離を 置きたがるのか、自分が何か悪いことをし たのか、それとも水希さんとの間に何か 問題があるのか?ふみ子さんの頭の中は 答えのない疑問でいっぱいになりました。 その夜ふみ子さんは一もできませんでした 。布団に入ってもカトのメッセージのこと ばかり考えてしまいます。何度も携帯電話 を手に取り、返事を書こうとしましたが、 どんな言葉を選んでも適切ではないような 気がして結局送ることができませんでした 。次の日の朝、ふみ子さんは鏡で自分の顔 を見て驚きました。一夜にして吹け込んだ ような気がしたのです。目の下にはクが でき、方はこけて見えました。まるで息子 からのメッセージがふみ子さんの生命力を 吸い取ってしまったかのようでした。それ でも日常は続けなければなりません。 ふみ子さんはいつものように朝の支度をし 、新聞を読み朝食を取りました。しかし 全てが機械的で味も感じられませんでした 。新聞の文字も意味のない希望の羅列に しか見えませんでした。友人や近所の人 たちから息子のことを聞かれた時、ふみ子 さんは作り笑いを浮かべて答えました。今 の赤夫婦は自立従がるものだから、親の方 も遠慮が必要なのよと。親の干渉を嫌がる のは当然のことで、それを尊重するのが 現代の親の役目だと。そう言い聞かせて いるうちにふ子さん自身もその言葉を半分 は信じるようになりました。しかし、夜中 に目が覚めて1人でいる時、ふみ子さんの 心は正直でした。なぜは自分を避けるのか 、孫の顔を見ることは叶わないのか、自分 は一生このまま孤独に過ごすことになるの か。そんな疑問が頭の中をか駆け巡り、 眠れない夜を何度も過ごしました。時には 涙が止まらなくなることもありました。枕 に顔を埋めて声を殺して泣きました。 隣近所に聞こえてしまっては恥ずかしい からです。カ藤の部屋は10年前のままの 状態で保たれていました。2階の6畳館は 息子が家を出た時のまま何ひ変わってい ません。大学時代の教科書が本棚に並び 就職活動の時に来ていたスーツが クローゼットにかかったままです。机の上 には子供の頃に愛用していた演気削りや ペン立て、そして高校時代に部活で使って いたトロフィーまで全てがそのままでした 。ふみ子さんは月に1度その部屋の掃除を していました。丁寧に掃除機をかけ、雑巾 で家具を吹き布団を干していつか糸が帰っ てきても大丈夫なようにいつでも迎え入れ られるように準備していました。しかし、 年付きが立つに連れてこの習慣が虚しく 感じられるようになりました。カイトが 戻ってくることはないのかもしれないと いう現実を薄う感じ始めていたのです。 それでもふみ子さんは部屋の掃除をやめる ことができませんでした。それは最後の 希望の意図のようなものでした。部屋を 片付けてしまうことは息子との関係を完全 に諦めることを意味するような気がしたの です。年付きが立つにつれてふみ子さんの 心は少しずつ変化していきました。最初の 激しい悲しみや困難はやがて諦めに似た 静寂に変わっていきました。息子のことを 考える時間も依前ほど長くはなくなりまし た。しかし完全に忘れることは決してでき ませんでした。買い物に出かけた時に若い 父親と赤ちゃんを見かけると心の奥底に 隠していた痛みがうきました。近所の家 から子供の笑い声が聞こえてくると自分に は永遠にての届かない幸せを突きつけられ ているような気持ちになりました。公園で 孫ご散歩している老夫婦を見ると羨ましさ と切なさで胸が苦しくなりました。ふみ子 さんはそうした感情を表に出すことはあり ませんでした。近所の人たちとの会話では いつも明るく振る舞い悩みなど何もないか のように見せていました。しかし家に帰っ て1人になると深いため息をつき失った ものの大きさを静かに噛しめるのでした。 そんなある秋の午後のことでした。ふみ子 さんは馴染みの喫茶店カフェローズで1人 ブレンドコーヒーを飲んでいました。この 店は駅前の商店街にある小さな喫茶店で ふみ子さんは月にに3度寄っていました。 マスターの中村さんは70代の温厚な男性 でいつも丁寧にコーヒーを入れてくれます 。店内は昭和の雰囲気を残していて、 ふみ子さんのような年代の客には居心地の 良い空間でした。いつものように窓際の席 に座り、街行く人々を眺めながらコーヒー を飲んでいると、隣のテーブルに中年の 夫婦が座りました。ふみ子さんと同世代 おそらく60代後半と思われる夫婦でした 。奥さんの方は上品なベージュの カーディガンを着て、旦那さんはコの セーターという品の良い服装でした。2人 は明らかに楽しそうに会話をしていました 。ふみ子さんは聞き耳を立てるつもりは ありませんでしたが、隣の席なので自然と 話し声が聞こえてきました。彼らは孫の話 をしていたのです。あの子のピアノの発表 会本当に素晴らしかったわねとさんが言い ました。初パンの子犬のワルツを引いたん ですけど間違えずに最後まで演奏できて もう感動で涙が出そうでした。旦那さんも あ、あの時の表情は忘れられないよ。演奏 が終わった時の誇らしそうな顔と言って 愛槌を打ちました。それから2人はその孫 の運動会の話に移りました。都層で一等を 取ったこと。お弁当を一緒に食べた時に かけっこのコツを教えてくれと言われた こと。帰り道で今度一緒にサッカーを しようと約束したこと。火災な日常の 出来事ばかりでしたが、2人の顔は幸せに 輝いていて、心からの誇らしさと愛情で 満ちていました。ふみ子さんはコーヒー カップを持つてがかすかに震えているのに 気づきました。隣の夫婦の幸せそうな会話 を聞いているうちに自分の胸の奥から 込み上げてくる感情を抑えることができ なくなったのです。もしかしたら自分にも 孫がいるかもしれない。愛斗と水希さんに 子供ができているかもしれない。でも自分 はそのことを知ることもできず、その子の 成長を見守ることもできない。そう思うと 胸が締めつけられるような痛みを感じまし た。隣の夫婦は今度の日曜日にまた孫と 一緒に動物園に行く約束をしているという 話をしていました。あの子が1番好きなの は像なのよ。前回行った時に像の花が長い のはなぜかって質問されて説明に困っ ちゃったわと奥さんが笑いながら話しまし た。旦那さんも今度はちゃんと調べてから 行かないとな、孫にバカにされちゃうよと 楽しそうに答えました。ふみ子さんの頭の 中に1つの疑問が浮かびました。自分は 一生おばあちゃんになることはないの だろうか。孫の手を引いて公園を散歩する ことも一緒にお菓子を作ることも運動会で 応援することも全て叶わない夢なのだろう か。そんな問いが心の底から湧き上がって きました。コーヒーの味が分からなくなり ました。隣の夫婦の声もだんだん遠くに 聞こえるようになりました。ふみ子さんは 急いでお会計を済ませ喫茶店を出ました。 外に出ても胸の苦しさは消えませんでした 。喫茶店を出た後、ふみ子さんは商店街の 向こうにある小さな公園のベンチに 座り込みました。秋の風がに冷たく 道路沿いのガ路樹からは黄色く色づいた歯 がカサカサと音を立てて巻いちっていまし た。公園には若いお母さんと小さな子供が に3組み遊んでいて子供たちの無邪気な 笑い声が響いていました。ふみ子さんは その光景をぼんやりと眺めながら考えてい ました。あの子供たちにもきっと優しいお じいちゃんおばあちゃんがいるのだろう。 週末になると一緒にお出かけして誕生日に はプレゼントを買ってもらって風を引いた 時にはお見舞いに来てもらってそんな 当たり前の家族の温かさが自分には永遠に 手の届かないものなのかもしれない。現地 に座ったままふみこさんは空を見上げまし た。雲1つない青空が広がっていましたが 、その美しさを素直に感じることができ ませんでした。心の中に大きな穴が開いて いるようなそんな虚務感に襲われていたの です。その夜ふみ子さんはいつもより早く 床に着きました。しかし昼間の出来事が頭 から離れずなかなか眠りに着くことができ ませんでした。隣の夫婦の幸せそうな会話 が何度も頭の中で再生され、その度に胸が 苦しくなりました。また自分が一生孫に 会えないかもしれないという現実が重くの しかかってきました。布団の中で何度も 根返りを打ちながらふみ子さんは様々な ことを考えていました。カイトはどこで何 をしているのだろうか。元気に働いている だろうか。月さんとは仲良くやっている だろうか。そしてもしかしたら子供ができ ているかもしれないが自分はそのことを 知る術もない。やっと眠りに落ちかけた時 枕元に置いてある携帯電話が小さく音を 立てました。最初はどこからの音か分から ずにと惑いました。こんな夜ふけに誰から 連絡があるのだろうと思いながら、ふみ子 さんは当てて眼鏡ネをかけ、携帯電話を手 に取りました。画面を見た瞬間、ふみ子 さんの心臓は激しく鼓動を始めました。 まるで胸の中で対抗叩いているような強烈 な音が聞こえるような気がしました。送信 者の名前は秋山カトでした。10年間。 正確に言えば3653日も間ふみ子さんが 待ち続けた名前でした。この名前を携帯 電話の画面で見るのはあの決のメッセージ 依頼初めてのことでした。手が震えて うまく画面をタッチすることができません 。息子からの連絡だということは分かって もその内容がどのようなものなのか想像も つきません。もしかしたら悪い知らせかも しれない。病気になったとか何か困った ことが起きたとか深呼吸をして心を 落ち着けようと努力しました。しかし同機 は収まらず手の震えも止まりません。 ふみ子さんは両手で携帯電話をしっかりと 握り、慎重に操作してメッセージを開き ました。子供ができました。あった8文字 の極めてシンプルなメッセージでした。 不当点もなく感情を表すスタンプも絵文字 もありません。挨拶もなければ前置きも ありません。ただ事実だけを伝えるそっけ ないとも言える内容でした。しかしその 短い文章がふみ子さんに与えた衝撃は雷に 打たれたような強烈なものでした。ふみこ さんはメッセージを何度も読み返しました 。根をこすって眼鏡を外してけ直して再び 読み返しました。これは夢ではありません 。確かにカトからのメッセージで確かに 子供ができたと書いてあります。子供が できたということは自分には孫ができたと いうことです。私はおばあちゃんになった のね。ふみ子さんは静寂に包まれた部屋の 中でそうつやきました。公に出して行って みても、まだ現実感がありませんでした。 10年間も陰身不通だった息子が突然この ような重大な報告をしてきたのです。ほ 一筋の涙が流れ落ちていました。それは 悲しみの涙でも怒りの涙でもありません でした。10年間押し殺してきた感情が 一気に溢れ出した。アンドと喜びと戸惑い が混じりあった複雑な涙でした。ふみ子 さんは半価値で涙を拭いながら改めて メッセージを見つめました。なぜかとは今 になってこの報告をしてきたのでしょうか ?10年間も連絡を立っていたのになぜ 子供のことだけは知らせてくれたの でしょうか?ふみ子さんの頭の中に様々な 推測が浮かびました。もしかしたら父親に なったことで自分の母親のことを思い出し たのかもしれない。あるいは水希さんが 報告することを許可してくれたのかもしれ ない。でもそうした憶測よりもふみ子さん の心を占めていたのは純粋な喜びでした。 息子に子供ができた。自分には孫ができた 。その事実だけで胸が暖かくなりました。 どんなに小さな赤ちゃんなのでしょうか? 男の子でしょうか?女の子でしょうか? カトに似ているのでしょうか?それとも 水希さんに似ているのでしょうか?ふみ子 さんはすぐに返事を描こうとしました。 しかし指がキーボードの上で止まって しまいました。何と書けば良いのか分から なかったのです。おめでとうと素直に喜び を表現するべきでしょうか?それともなぜ 今まで連絡をくれなかったのかと 問い詰めるべきでしょうか?会いたい孫の 顔が見たいと正直な気持ちを伝えるべき でしょうか?しかしふみ子さんは慎重でし た。せっかく10年ぶりに息子から連絡が 来たのに不適切な返事をして再び関係を 立たれてしまうのは耐えられませんでした 。ふみ子さんは息子を責めるような言葉は 絶対に使いたくありませんでした。重荷に 感じさせるような表現も避けたいと思い ました。指は画面の上で中に浮いたまま何 度も動きを止めました。ふみ子さんは1 文字一文字を慎重に選びました。短すぎて は感情が伝わらないし長すぎては重たく 感じられるかもしれません。最終的に ふみ子さんが送ったメッセージは短くて 控えめなものでした。おめでとう。教えて くれてありがとう。赤ちゃんが無事に 生まれて本当に良かった。この短い文章を 書くのにふみ子さんは30分以上も時間を かけました。何度も書き直し言葉を変え 最もふさわしい表現を探し続けました。 息子への愛情と孫への祝福の気持ちを込め ながらも重にならないを配慮した精一杯の 返事でした。送信ボタンを押す時ふみ子 さんの指は震えていました。この返事が 息子との関係修復の第一歩になるのか、 それとも再び沈黙の始まりになるのか 分からなかったからです。 ボタンを押した後、ふみ子さんは携帯電話 を胸に抱いて横になりました。カイトから の返事が来ることを期待していましたが、 同時に返事がないことも覚悟していました 。でもそれでも良いのです。息子が自分の ことを思い出してくれて、人生の中で最も 大切な出来事を報告してくれた。それだけ で十分すぎるほどでした。その夜ふ子さん は結局一もできませんでした。しかしそれ は苦痛な不民ではありませんでした。孫の ことを想像している時間はとても幸せな ものでした。小さな手、小さな足、 愛らしい泣き声。ふみ子さんは会ったこと もない孫の姿を思い浮かべながら静かな 興奮に包まれていました。翌朝ふみ子さん はいつもより早く起きました。そしてまず 最初に携帯電話を確認しました。カイト からの返事はありませんでしたが、自分の メッセージには既読マークがついていまし た。息子は自分の返事を読んでくれたの です。それだけでもふみ子さんの心は少し 軽やかになりました。次の日もその次の日 もカトからの返事はありませんでした。 ふみ子さんのメッセージは既読になって いるもののそれ以上の反応はありません でした。しかしふみ子さんは失望してい ませんでした。少なくとも息子は自分の メッセージを読んでくれたのです。それに 10年間の空白を考えればすぐに頻繁 やり取りが始まるとは期待していません でした。ふみ子さんは日常生活の中で孫の ことを考える時間が増えました。買い物に 出かけた時には赤ちゃん用品売り場に足を 向けることがありました。小さな洋服や 可愛らしいおもちゃを見ていると自然と顔 がほびました。いつかこの子にプレゼント を買ってあげられる日が来るのだろうかと 思いながら、近所の人たちとの会話でも ふみ子さんの表情は以前より明るくなって いました。直接孫の話をすることはあり ませんでしたが、心の中に温かい秘密を 抱いているようなそんな充実感がありまし た。山田さんに老語の生活について相談さ れた時も以前よりもずっと前向きな アドバイスができるようになりました。 1週間が過ぎ、2週間が過ぎました。 カイトからの追加の連絡はありませんでし たが、ふみ子さんの心の中では1つの思い が大きくなっていきました。孫号へのお 祝いの気持ちを何らかの形で表したい。 直接会うことは叶わないかもしれませんが 、せめて小さな贈り物だけでも送らせて もらえないだろうか。おばあちゃんとして 何もしないでいることはできませんでした 。 ふみ子さんはこの気持ちを息子に伝える べきかどうか数日間悩み続けました。もし かしたら迷惑だと思われるかもしれない。 せっかく報告してくれたのに図々しいと 思われるかもしれない。しかし孫への愛情 を表現したいという気持ちは日に日に強く なっていきました。ある日の午後ふみこ さんは要決して近所の赤ちゃん用品店 エンジェルベビーに足を向けました。 この店は駅前商店街にある小さな専門店で 天手の田所さんは50代の女性でした。 ふみ子さんが店に入ると田所さんは温かく 迎えてくれました。店内にはカラフルで 可愛らしい洋服やおもちゃがたくさん並ん でいました。ピンクや水色、王食の小さな 服が生前と並んでいる様子は見ているだけ で心が温かくなりました。ふみこさんは1 つ1つの商品をじっくりと見て回りました 。男の子ようなのか女の子ようなのか 分からないのでふみこさんは性別を問わず 使える黄色い生地でできた小さな肌着 セットを選びました。オーガニック コットンでできていて柔らかくて上な素材 でした。新政治から6ヶ月まで使える サイズでどんな赤ちゃんにも似合いそう でした。これから小さな木星のガラガラも 選びました。優しいネ色で持ち種の部分は 赤ちゃんが握りやすいように設計されてい ました。自然素材でできていて、安全性も 確認済みの商品でした。レジで支払いを 済ませながらふみ子さんの心は踊ってい ました。これを孫が来てくれるかもしれ ない。この柄で遊んでくれるかもしれない 。もしかしたら息子が写真を送ってくれる かもしれない。そんな淡い期待を抱いてい ました。田所さんはお孫さんへの プレゼントですかと尋ねました。ふみ子 さんはいと短く答えましたがその表情は 幸せに満ちていました。田所さんもそれを 見て微笑にきっと喜んでくれますよと言葉 をかけてくれました。家に帰ってから ふみ子さんは丁寧に放送士でプレゼントを 包みました。薄い王食の放送士に白い リボンをかけ、小さなカードを添えました 。カードにはお誕生おめでとうございます 。健やかにお育ちになりますようにおばあ ちゃんよりという短いメッセージを丁寧な 味で書きました。そして勇気を振り絞って カイトにメッセージを送りました。しかし この文章を考えるのにふみ子さんは3日間 も悩みました。どう表現すれば息子に負担 をかけずに気持ちを伝えられるのか。断ら れるかもしれない。迷惑だと思われるかも しれない。そんな不安が頭をよぎりました 。赤ちゃんへのお祝いを送らせてもらって もよろしいですか?最終的にふみ子さんが 送ったのはこの短い文章でした。お祝いを 送りたいという気持ちを表現しながらも 相手の意向を尊重する謙虚な表現を選び ました。送らせてもらってもよろしいです かという敬語を使うことで決して押し付け ではないことを伝えようとしたのです。 このメッセージを送る時、ふみ子さんの 心臓はまた激しく鼓動していました。息子 からの返事次第でこれからの関係が決まる ような気がしたからです。もし許可して もらえればごとの最初の繋がりができるか もしれません。しかし断られれば自分の 立場を湧きまえろという意味かもしれませ ん。返事は翌日にやってきました。ふみ子 さんが朝の掃除を終えて縁側でお茶を飲ん でいた時でした。携帯電話の通知音がなり 、ふみ子さんは急いで確認しました。 カイトからのメッセージでした。うみ子 さんは深呼吸をしてからメッセージを開き ました。お気遣いいただかなくて結構です 。たった15文字の完結で冷たい返事でし た。お気遣いいただかなくて結構です。 丁寧な言葉遣いでしたが、その裏に隠され た意味は明確でした。関わらないで ください。距離を保ってください。私たち の生活に踏み込まないでください。ふみ子 さんは放送済みのプレゼントを見つめまし た。愛情を込めて選んだ可愛らしい黄色い 肌着と木星のガラガラ。そして丁寧に書い たカード。それらは決して孫の手に渡る ことのない無意味なものになってしまい ました。しかしふみ子さんは怒りを感じ ませんでした。悲しみもそれほど大きくは ありませんでした。ただ深い諦めとそれで も消えない小さな感謝の気持ちがありまし た。息子は自分に報告をしてくれたのです 。それは義務官からかもしれませんし、 一時的な気の迷いだったかもしれません。 でも10年間の沈黙を破って人生で最も 大切なことを知らせてくれたのです。 ふみ子さんはプレゼントをそっと押入れの 奥にしまいました。いつか何かの機械に 使える日が来るかもしれない。そんなかな 希望を抱きながら大切に保管することにし ました。そしてカイトの写真建てを手に 取り、しばらく見つめた後、静かに 引き出しの中に戻しました。この写真も きっと当分の間は表に出すことはない でしょう。でも捨てることはできません でした。それは母親としての最後の意地の ようなものでした。その日の夕方、ふみ子 さんは1人で夕食を取りながら考えてい ました。息子には息子の人生があります。 彼が選んだ道をたえそれが自分にとって 辛いものであっても尊重しなければなり ません。水希さんという妻がいてその人の 価値観や考え方があります。愛は家族の 平和を保つために母親との距離を置くこと を選んだのでしょう。それはふ子さんに とって理解しがいことでしたが、カトの 立場に立って考えてみると彼なりの苦悩が あるのかもしれません。母親を大切に思う 気持ちと妻への配慮の間で揺れ動いている のかもしれません。だからこそ子供が 生まれたという重大な出来事だけはどうし ても母親に知らせたかったのかもしれませ ん。ふみ子さんはそう解釈することで自分 自身を納得させようとしました。息子を 責めることは簡単ですがそれでは何も解決 しません。母親として最後にできることは 息子の選択を尊重し、静かに見守ることな のかもしれません。夜が深くなり、町の音 も静かになった頃、ふみ子さんは縁側に 座って星空を見上げました。秋の夜空は 住み切っていて、無数の星が縛いていまし た。その星空の下のどこかで自分の孫が 眠っているのだろうと思うと不思議な温か さを感じました。直接会うことはできない けれど同時空の下で生きている。同じ星空 を見上げている。そう思うだけで心の隙間 が少しだけ気がしました。ふみ子さんは 小さく手を合わせて孫の健康と成長を祈り ました。おばあちゃんの祈りがどうか孫に 届きますようにと。それからふみ子さんは 自分自身のことも考えました。これからの 人生をどのように生きていけば良いの でしょうか?息子との関係修復を期待し 続けるのか、それとも完全に諦めて自分 だけの人生を歩むのか。その答えはまだ 見つからずにいました。でも1つだけ確か なことがありました。息子から連絡が来た ということは完全に縁が切れたわけでは ないということです。かな希望の糸はまだ 繋がっているのです。その糸を大切にし ながらふみ子さんは自分らしく生きて 行こうと決意しました。長い夜が過ぎ、 やがて夜明けが近づいてきました。ふみ子 さんは縁川から立ち上がり家の中に戻り ました。明日もまたいつものように1日が 始まります。朝のお茶新聞を読む時間1人 の朝食でも今までとは少し違っていました 。心の奥底に小さな温かさが宿っていた からです。孫がいるという事実は例え会え なくてもふみ子さんの人生に新しい意味を 与えてくれました。おばあちゃんという 新しい自分を密かに誇らしく思う気持ち。 それは誰にも言えない秘密でしたが、 ふみ子さんにとっては大切な訪問でした。 その日の朝、秋山カトは会社のデスクに 座りながら昨夜を送ったメッセージのこと を考え続けていました。母親に子供ができ たことを報告したあの短いメッセージは彼 にとって10年間で最も勇気の必要な行動 でした。しかしその後に続いた母親からの 温かい返事と贈り物を断らざるを得なかっ た自分の冷たい返答を思い出すたびに胸の 奥が重苦しくなりました。カイトは37歳 になったばかりでした。身長は172cm 。やや細身の体型で丸円の眼鏡ネをかけた 真面目そうな顔立ちをしています。大学 卒業後、地元の中堅者に就職してから15 年、営業部で着実にキャリアを積んでき ました。同僚からの信頼も熱く、上司から の評価も悪くありません。しかし仕事中で も時折り、心にあらずという表情を見せる ことがありました。特に息子のレが生まれ てからの3週間、カイトの心は複雑な感情 に支配されていました。父親になったと いう喜びと責任感、そして母親に対する 罪悪感が入り混じって彼の心を重くしてい たのです。カイトが母親との関係を断った 理由は単純ではありませんでした。彼自身 は母親のふみ子さんを憎んでいるわけでは ありません。むしろ幼い頃から愛情深く 育ててくれた母親に対して深い感謝と愛情 を持っていました。しかし結婚してから妻 の水希の強い口に従わざるを得なくなった のです。水希は現在34歳心理 カウンセラーとして企業で働いている知的 で美しい女性でした。身長は165cmと 高くいつも完璧に整えられた黒髪と シャープなメ元が印象的でした。大学院で 臨床心理学を学び人間の心理や行動 パターンについて深い知識を持っています 。 水希の家族官は現代的で合理的なものでし た。彼女は夫婦が真に自立した関係を 築づくためには両家の親からの鑑渉を完全 に排除する必要があると信じていました。 結婚は2人だけの問題であり親族との関係 は最低限に止めるべきだというのが彼女の 事論でした。この考え方は水希自身のおい たちと深く関係していました。彼女の両親 は水希が大学生の時に離婚しており、その 家庭で祖父母や親戚からの様々な干渉が あったことを水希は苦にしく記憶してい ました。家族の問題に外部の人間が口を 出すことで状況がより複雑になり、傷が 深くなったと彼女は感じていたのです。 そのため水希はカトとの結婚に際して明確 な条件を提示しました。お互いの親族との 関係は議例的なものに止め、日常的な交は 避けること。経済的にも精神的にも完全に 自立した夫婦関係を気づくこと。そして 将来子供ができた場合も祖父母の影響を 最小限に抑えること。カトは当初この条件 に戸惑いました。母親は1人暮らしで息子 である自分を頼りにしているように見えた からです。しかし水希は論理的に説明し ました。適度な距離を保つことでお互いの 家族がより健康的な関係を維持できる。角 の依存や干渉がないことで夫婦関係もより 強固になる。これは愛情の欠除ではなく、 むしろ真の愛情の現れだと。水希の説得力 ある議論と彼女への深い愛情からカトは 最終的にこの方針に同意しました。しかし 実際に母親との関係を立つことはカイトに とって想像以上に辛い経験でした。母親 からの電話に出ないこと、メッセージに 返信しないこと、そして最後に送った決別 のメッセージ。これら全てがカイトの心に 深い傷を残していました。10年間カイト は自分の選択が正しいものだったのかと 自問し続けていました。伊との結婚生活は 確かに安定していて、お互いを尊重し合う な関係でした。経済的にも精神的にも自立 しており、外部からの鑑渉もありません。 しかし母親のことを思い出すたびに胸の奥 がうくような痛みを感じるのも事実でした 。そんなカとの心境に大きな変化を もたらしたのが息子の連の誕生でした。 生まれたばかりの小さな生命を初めて泣い た時、カイトの脳りに真っ先に浮かんだの は母親のふみ子さんの顔でした。レは 3200gで生まれた健康な男の子でした 。山陰の神聖質で初めて息子を泣いた時カ とは涙が止まりませんでした。小さな手、 小さな足規則正しい呼吸音全てが奇跡の ように思えました。しかし、その感動的な 瞬間にカトの心には複雑な思いが巨来し ました。この子にとって自分は父親です。 そしてふみ子さんにとってこの子は初孫に なります。母親は自分が父親になったこと を知らずに1人で暮らしているのです。孫 がいることも知らずにカトは母親がどんな 気持ちで毎日を過ごしているのか想像し ました。 1人でお茶を飲み、1人で食事をし、1人 で夜を過ごしている母親、息子の消束も 知らず、孫の存在も知らない母親。その 孤独感を思うと、カイトの胸は締めつけ られるようでした。水希も出産の疲れから 回復し、母親としての喜びを表現してい ました。しかし彼女が祖フぼに触れること は一切ありませんでした。の宮参りや 初絶ックなどの行事についても2人だけで 行うという前提で話を進めていました。 カトは水希に母親のことを相談したいと何 度も思いました。しかし10年前に合意し た方針を今更変更したいと言い出すことは 非常に困難でした。水希を傷つけることに なるかもしれませんし夫婦関係に気裂が 入る可能性もありました。それでも父親に なったという重大な出来事を母親に伝え たいという気持ちは日に日に強くなってい ました。深夜蓮を変えながらカトは母親の ことを考え続けました。きっと母親は孫の 存在を知ったら喜んでくれるだろう。でも それ以上の関係を求められたらどう対応 すれば良いのだろう。圧倒の末カトは妥協 案を思いつきました。報告だけはする。 しかしそれ以上の関係は求めない。母親に 孫がいることを知らせるだけで直接的な 交流は避ける。これなら水希との約束を 大きく破ることなく母親への最低限の義務 は果たせるのではないか。そんな思いから カトは深夜に短いメッセージを送ったの でした。子供ができました。たった8文字 でしたが、その背景にはカトの複雑な感情 が込められていました。しかし母親からの 温かい返事を受け取った時、カイトは自分 の判断の甘さを痛感しました。母親は確実 に期待を抱いているのです。孫に会いたい 関係を修復したいという希望を、そして 贈り物をしたいという申しではまさにその 現れでした。カトは母親の申し出を断る ことが正しい選択だと分かっていました。 水希との約束を守り、家族の平和を維持 するためには必要なことでした。しかし、 お気遣いいただかなくて結構ですという 返事を送った後、カイトは激しい自己見王 に襲われました。母親は10年間も息子の 連絡を待ち続けていたのです。そして やっときた連絡に対して精一杯の愛情表現 をしようとしてくれたのです。それを 冷たくことあった自分はなんて白上な息子 なのだろう。カトは自分の選択に確信を 持てずにいました。そんなカイトの心境の 変化は水希には気づかれていませんでした 。水希は育児に忙しく、また職場復帰の 準備にも割れていたからです。カトも妻に 心配をかけまいと表面上は普通に振るまっ ていました。しかし、カイトの心の奥では 母親への罪悪感が暇ましに大きくなってい ました。特にレを抱いている時やレの願顔 を見ている時、母親のことを思わずにはい られませんでした。この子の祖母である ふ子さんは孫の存在を知っているにも 関わらず、その成長を見守ることができ ない。それはあまりにも残酷なことでは ないでしょうか。ある日の夜、水希がレを 寝かしつけた後、カイトは1人でリビング に座っていました。窓の外では秋の雨が 静かに降っていて、街当の光が雨粒を 照らしていました。カイトはスマート フォンで母親とのメッセージ履歴を見返し ていました。10年前の決別のメッセージ から最近の短いやり取りまで母親からの メッセージには1度も恨み事やが書かれて いませんでした。常に息子を気遣い理解 しようとする姿勢が現れていました。それ がカイトにとってはより一層辛いことでし た。カイトは母親がどんな生活を送って いるのか知りたくなりました。健康に問題 はないだろうか。 1人暮らしで寂しい思いをしていない だろうか?経済的な心配はないだろうか? 息子としてこれらの基本的なことすら把握 していない自分に嫌保感を覚えました。 そんな時カトの頭にある考えが浮かびまし た。水希に内緒で1度だけ母親に会うこと はできないだろうか。を連れて行って少し だけでも祖母として孫ご対面させてあげる ことはできないだろうか。それは確かに リスクの高い行動でしたが、父親になった 今、カイトには母親の気持ちが痛いほど 分かるようになっていました。カイトは 水希のスケジュールを慎重に確認しました 。来週の日曜日、水希は大学時代の友人と 久しぶりに会う約束をしていました。 アンチから始まってショッピングも予定し ているので少なくとも45時間は外出する 予定です。その間に短時間だけでも母親に 会うことは可能かもしれません。しかし この計画には多くのリスクが伴いました。 水希に発覚すれば夫婦関係に深刻な気裂が 入る可能性があります。また母親に期待を 持たせてしまい、その後の関係がより複雑 になるかもしれません。さらにレが崩って 予定通りに行かない可能性もありました。 それでもカトの心は決まりつつありました 。父親として息子として最低限の人間とし ての義務を果たしたい。母親に孫を見せて あげたい。例え1度切りであってもその 機会を作ってあげたい。カイトは何度も 躊躇しました。スマートフォンを手に取っ ては起き、また手にとっては置きを 繰り返しました。しかし最終的に彼の中の 両親が勝利しました。土曜日の夜水希が先 にベッドに入った後、カイトは静かに リビングに戻りました。は病んでいました が、窓ガラスにはまだ水滴が残っていまし た。カトは深呼吸をして母親にメッセージ を送ることにしました。明日の午後お時間 はございますか?もしよろしければ駅前の 講演でお会いできればと思います。レにも 会っていただけたらとこのメッセージを 書くのにカトは1時間以上かかりました。 何度も文章を変え言葉を選び直しました。 母親に期待を持たせすぎてはいけないし、 かと言って冷たすぎてもいけない。絶妙な バランスを保つ必要がありました。送信 ボタンを押す瞬間、カイトの手は震えてい ました。この一通のメッセージが自分の 人生を大きく変えてしまうかもしれません 。しかしもう後戻りはできません。愛は 運命に身を委ねる気持ちでメッセージを 送信しました。母親からの返事は予想以上 に早くきました。喜びに満ちた短い返事 でした。ありがとう。必ず行きます。それ だけでしたが、文字の向こうから母親の 感情が伝わってくるようでした。カイトは 母親の返事を読んで改めて自分がしようと していることの重大さを実感しました。 10年間からの連絡を待ち続けていた母親 にとってこの約束がどれほど大きな意味を 持つことでしょうか?絶対に約束を破って はいけません。何があっても必ず母親と連 を合わせてあげなければなりません。その 夜カトはなかなか眠ることができません でした。明日のことを考えると不安と期待 が入り混じって心が落ち着きませんでした 。水希に気づかれずに外出できるだろうか 。レは機嫌よく過ごしてくれるだろうか? 母親はどんな反応を示すだろうか。様々な 心配事ごとが頭の中をか駆け巡りました。 そして迎えた日曜日の朝、水希は予定通り 友人との約束に出かけました。お疲れ様。 ゆっくりしててねと言い残して笑顔で家を 出ていきました。水希はレオカイトに 任せることに不安はないようで、むしろ 父親としての成長を期待しているようでし た。水希が出かけた後、カイトはレの準備 を始めました。オムつ、ミルク、着替え、 ブランケット、赤ちゃんとの外出に必要な ものを丁寧にバッグに詰めました。縁は 機嫌く時々手足をバたつかせながら天井を 見上げていました。外出の準備をしながら カトは緊張で手が震えているのに気づき ました。これから母親に会うのです。10 年ぶりに。そして母親は初めて孫に会うの です。どんな言葉をかければ良いのか、 どんな表情をすれば良いのか全く想像が つきませんでした。電車に乗る前、カイト はレをベビーカーに寝かせました。レは 電車の揺れが心地よいのか、すぐに眠って しまいました。車窓から見える風景を眺め ながら、カイトは自分の決断が正しかった のかどうか最後まで迷い続けていました。 駅前の公園は秋の日差しが美しい静かな 場所でした。朝食や赤に色づいた歯が風に 弁には読書を楽しむ人や散歩中の老夫婦の 姿がありました。カイトは母親が待って いるであろうベンチを探しました。そして 公園の奥のベンチに座っている小柄な女性 を見つけました。薄紫のカーディガンを着 て膝の上に小さなバッグを置いてじっと 入り口の方向を見つめています。10年前 よりも紙に白いものが混じり、少し痩せた ようにも見えましたが、間違いなく母親の ふみ子さんでした。カイトの足が止まり ました。心臓が激しく鼓動し、息が詰まり そうになりました。この10年間、様々な 場面で母親のことを思い出しましたが、 実際に会うのは今が初めてです。ど声を かければ良いのか、どんな顔をすれば良い のか分からなくなりました。レを抱き上げ ベビーカーを押しながらカイトはゆっくり と母親に近づきました。ふみ子さんもカト に気づき立ち上がりました。2人の間に 流れる10年間の空白が重く感じられまし た。お母さん カイトが声をかけた時、その声は震えてい ました。 さんもカトと口にしましたが、涙が頬を 伝っていました。2人とも最初の言葉以外 は何も言えませんでした。ふみ子さんの 視線はすぐにカトの腕の中の連に向けられ ました。小さな手、穏やかな笑顔、規則 正しい呼吸。ふみ子さんは孫の顔を食いる ように見つめました。抱かせてもらっても いいですかと尋ねる代わりにただ黙って 見守ることを選びました。カトも母親にレ を抱いてもらいたい気持ちはありましたが 時間も限られているしが泣き出すかもしれ ません。それよりも母親が孫の存在を確認 し成長を祈ってくれることで十分だと思い ました。3人はそのまま静かな時間を 過ごしました。言葉はほとんど買わされ ませんでしたが、それでも10年間の空白 を埋めるような不思議な温かさがありまし た。ふみ子さんは時々レの小さな手を指で 軽く振れ、その柔らかさを確かめるように 撫でました。しかしこの平和な時間は長く は続きませんでした。公園の入り口の方 から鋭い女性の声が響いてきたのです。 カ藤、あなた何をしているの?その声を 聞いた瞬間、カイトの血の毛が引きました 。振り返るとそこには水希が立っていまし た。友人との約束は早く終わったの でしょうか?それとも何かの用事で家に 戻ったのでしょうか?水希の表情は今まで 見たことがないほど厳しく怒りに満ちてい ました。ふみ子さんも書いとも言葉を失い ました。 水希は大股で2人に近づいてきて、うを 言わさず連をカトの腕から受け取りました 。そしてふみ子さんには1度も目を向ける ことなくカトに向かって低い声で言いまし た。帰ります。今すぐに水希はかを返して 歩き始めました。カトは母親の方を 振り返りました。ふみ子さんは呆然と立っ たまま何が起こったのか理解できずにいる ようでした。カトは深く頭を下げて声に ならない謝罪を示した後、急いで水希のを 追いました。帰り道水希は一言目口を聞き ませんでした。電車の中でも家に着いて からも完全な沈黙が続きました。レはその 緊張した雰囲気を感じ取ったのか、時々 小さく鳴き声をあげました。家についてレ を寝かしつけた後、水希とカトの間で避け られない対話が始まりました。水希の表情 は冷静でしたが、その目には深い失望と懲 が宿っていました。10年間気づいてきた 信頼関係が一瞬にして崩れ去ったことを 2人とも理解していました。伊がレを寝室 に連れて行った後、リビングには重い沈黙 が漂いました。カイトは窓際のソファに 座り、両手で顔を覆っていました。10 年間守り続けてきた約束を破ってしまった 罪悪感と母親を1人公園に残してきた 申し訳なさが胸でうまいました。壁にかけ られた時計の針が静かに時を刻む音だけが 部屋に響いています。愛とは水希がどんな 言葉で自分を責めるのか想像することも できませんでした。怒りなのか失望なのか それとも完全な絶望なのか。いずれにして も今回の行動が夫婦関係に取り返しのつか ない気裂をもたらしたことは確実でした。 やがて水希が寝室から戻ってきました。レ を寝かしつけるのに時間がかかったようで 30分ほどが経過していました。伊は カイトの向いにある1人かけの椅子に座り ましたが、その距離感は以前よりもずっと 遠く感じられました。水希の表情は怒りと いうよりも深い疲労感に支配されていまし た。彼女は長い魔徒を見つめた後、静かに 口を開きました。なぜと彼女は言いました 。なぜ約束を破ったの?なぜ私に相談して くれなかったの?なぜこんなことになって しまったの?カトは顔をあげることができ ませんでした。水希の声には怒りよりも 深い悲しみが込められていました。それが カイトにとってはより一層辛いことでした 。怒鳴られた方がまだ気持ちが楽だったか もしれません。私はあなたを信じていたの よ。水希は続けました。10年前に2人で 決めた約束をあなたも同じように大切に 思ってくれていると信じていた。でも今日 のことでその信頼が間違いだったと分かっ た。とてもとても悲しい。カイトは ようやく顔をあげて水希を見ました。水希 の目には涙が溜まっていました。普段は 感情をコントロールすることにたけている 水希がこれほどまでに同揺している姿を見 たのは初めてでした。ごめん。都会とは 小さな声で言いました。でもレが生まれて からどうしても母さんのことが気になって 1度だけでも孫を見せてあげたくてそれ だけだったんだ。水希は首を振りました。 それだけじゃないでしょうと彼女は言い ました。あなたは私たちの約束よりも お母さんの気持ちを優先したの。私たちが 気づいてきた関係よりも過去の家族関係を 選んだの。それは私を否定することと同じ よう。カトは反論しようとしましたが言葉 が見つかりませんでした。水希の指摘は 的確でした。確かにカトは妻との約束より も母親への罪悪感を優先させたのです。 それは水希から見れば裏切り以外の何者で もありませんでした。水希は立ち上がって 窓の外を見つめました。秋の夕日が彼女の 横顔をらしていましたがその表情には以前 のような安らぎはありませんでした。 私たちは何のために結婚したのと水は静か に訪ねました。何のためにお互いの家族 から独立することを決めたの?カイトは 結婚当初の気持ちを思い出そうとしました 。確かにあの時は水希との新しい人生に 希望を抱いていました。2人だけの家族を 気づき、外部の干渉を受けない自由な関係 を望んでいました。しかし実際に子供が 生まれてみると血の繋がりの重さを改めて 実感したのです。私はあなたのお母さんを 憎んでいるわけじゃない。水希は続けまし た。ただ私たちの関係に影響が出ることを 恐れているの。1度関係を復活させて しまったら元に戻すことは難しくなる。 そうなると私たちの家族の自立性が損われ てしまう。カトは水希の論理的な説明を 理解していました。しかし、感情的な部分 では納得できませんでした。母親は決して 干渉的な人ではありません。むしろ控えめ で遠慮がちな性格です。水希が心配する ような問題は起こらないのではない でしょうか。でもお母さんは1人なんだ。 カトは思い切って言いました。僕たちには 恋愛で幸せな家族がある。でもお母さんに は何もない。せめて孫がいることくらいは 知っていてもらいたい。水希は振り返って カトを見ました。その表情には理解と失望 が入り混じっていました。あなたは お母さんの孤独を埋めることが自分の責任 だと思っているのね。でもそれは間違って いるわ。大人は自分の人生に責任を持つ べきをこの会話は平行戦をたどりました。 カトは母親への愛情と責任感を主張し、 水希は夫婦関係の自立性と約束の重要性を 強調しました。どちらも間違っているわけ ではありませんが、価値観の根本的な違い があることが明らかになりました。夜が 吹けるにつれて2人の議論は徐々に沈黙に 変わっていきました。疲労感が支配し、 これ以上話し合っても解決策は見つから ないことが分かったからです。水希は今夜 は1人で寝ると言ってレンと一緒に寝室に 向かいました。カトはリビングのソファで 一夜を過ごすことになりました。翌朝 カイトが目を覚すと水希はもう朝食の準備 をしていました。 レも機嫌よくベビーベッドの中で手足を バたつかせています。水希はカイトに挨拶 をしましたが、その声には以前のような 温かさはありませんでした。職場でもカト は集中することができませんでした。昨夜 の水との会話を何度も反数し、自分の行動 が正しかったのかどうか自問していました 。同僚からも調子が悪そうだねと心配さ れるほどでした。一方、公園に1人残され たふみ子さんは呆然としたまましばらく その場に立ち尽くしていました。何が 起こったのか状況を理解するのに時間が 必要でした。カトのつまらしい女性が現れ 、孫を連れて行ってしまった。そしてカト は深く頭を下げて去っていった。ふみ子 さんはベンチに座り直して事態を整理 しようとしました。明らかにかとは妻に 内緒で会いに来たのです。そしてそれが 発覚してしまった。妻の表情から殺するに 彼女はカイトと母親の関係を心よく思って いないようでした。ふみ子さんは自分が 息子を困らせてしまったことを理解しまし た。カイトが10年間連絡を経っていた 理由もおろげながら見えてきました。妻の 移行に従って母親との関係を立たざるを得 なかったのでしょう。そして今回父親に なったことで一時的に感情が高ぶり危険を 犯してまで会いに来てくれたのです。公園 のベンチに座りながらふみ子さんは様々な 感情に襲われました。孫に会えた喜び、 息子の苦教への理解。そして申し訳なさ。 短い時間でしたが、小さなレの顔を しっかりと記憶に焼きつけることができ ました。ふっくらとした方、小さな花、 規則正しい呼吸。確かにカトの血を引いて いるらしい孫でした。しかし同時にふみ子 さんは深い悲しみも感じていました。息子 は妻との関係を守るために母親を選択でき ないのです。それは息子にとっても辛い 選択であることがわかりました。ふみ子 さんは息子を責める気持ちにはなれません でした。夕暮れが近づき、公園に一影も 少なくなった頃、ふみ子さんは思い足取り で家に着きました。電車の窓に移る自分の 顔は朝よりもずっと吹けて見えました。 しかし表情には不思議な安らぎもありまし た。10年間の疑問にようやく答えが 見つかったからです。家に帰ったふみ子 さんはいつものようにお茶を入れて縁側に 座りました。今日の出来事を静かに 振り返りながらこれからのことを考えまし た。息子は母親と妻の間で板みになって いるのです。そして妻の方に軍配が上がる のは当然のことでした。ふみ子さんは カイトの選択を理解し、受け入れることが できました。息子には息子の人生があり、 守るべき家族があります。母親としては 寂しいけれど、息子の幸せを願うならこれ 以上の接触は控えるべきでしょう。その夜 、ふみ子さんは久しぶりにぐっすりと眠る ことができました。10年間抱えていた 疑問と不安が解消され、心が軽くなった からです。 息子は自分を忘れていたわけではありませ ん。むしろ愛しているからこそ苦しんでい たのです。それが分かっただけでふみ子 さんには十分でした。翌日からふみ子さん の日常は再び平穏なものになりました。 しかし以前とは決定的に異なることがあり ました。心の奥底に小さな温かさが宿って いるのです。孫の顔を見ることができた 喜び、息子の愛情を確認できた安心感。 それらがふみ子さんの人生に新しい色彩を 与えていました。カトと水希の関係は徐々 に修復されていきました。水希はカ藤の 母親への愛情を完全に理解することはでき ませんでしたが、彼の苦しみは理解してい ました。として今回の件置に夫婦として より深い話し合いを重ねることになりまし た。カトは水に対して改めて感謝の気持ち を表現しました。自分の軽卒な行動で 傷つけてしまったことを深く謝罪し、今後 は2人で決めた約束を守り続けることを 誓いました。しかし心の奥底そこでは母親 への思いが完全に消えることはありません でした。月もカトの気持ちを完全に否定 することはできませんでした。母親への 愛情は人間として自然な感情です。しかし それが夫婦関係に影響を与えることは避け なければなりません。2人は新しいルール を設けることにしました。年に1度母の日 に限ってカトはふみ子さんにメッセージを 送ることが許されました。ただし内容は 完潔な挨拶程度に止め、継続的な交は 避けることが条件でした。これはカトの 気持ちと水希の方針の妥協点でした。レは 両親の複雑な事情など知るよしもなく 健やかに成長していました。整後2ヶ月を 迎える頃にはあと笑顔を見せるようになり 夜泣きも少なくなっていました。愛は息子 の成長を見守りながらいつかレが大きく なったら祖母のことを話してあげようと心 に決めていました。冬が近づく頃、ふみ子 さんは近所の人たちとの会話で以前よりも 明るい表情を見せるようになりました。孫 がいるという秘密は誰にも明かしません でしたが、心の支えになっていることは 確かでした。山田さんから老後の相談を 受けた時も家族の絆について穏やかに語る ことができるようになりました。ふみ子 さんはカトの部屋の掃除も続けていました 。しかし以前のような切ない気持ちでは なく息子への愛情を表現する行為として 捉えるようになりました。いつか帰って くることを期待するのではなく、息子が 健康で幸せに暮らしていることへの感謝の 現れとして、ある日の午後ふみ子さんは 公園で散歩していました。カイトと会った あの場所ではなく家の近くの小さな公園 でした。そこで若い母親と赤ちゃんを 見かけました。赤ちゃんは便と同じくらい の月例でベビーカーの中で気持ちよさそう に眠っていました。 さんはその光景を温かい気持ちで見守り ました。以前なら羨ましさや寂しさを感じ たかもしれませんが、今は違いました。 自分にも孫がいるのです。直接会うことは できないけれど、確かに存在している。 その事実がふみ子さんの心を満たしてい ました。公園のベンチに座りながらふみ子 さんは空を見上げました。雲1つない青空 が広がっていて、秋の日差しが心地よく 当たりました。レは今頃何をしている でしょうか?お昼寝の時間でしょうか? それともミルクを飲んでいるでしょうか? ふみ子さんは小さく手を合わせて孫の健康 を祈りました。直接会えなくても祖母とし ての愛情を送り続けることはできます。天 が健やかに育ち、いつか立派な大人になる ことを心から願っていました。それから数 ヶ月後、春が訪れました。桜の花が咲き 始める頃、ふみ子さんの庭にも新しい命が 芽いていました。冬の間に植えた花の苗が 美しい花を咲かせ始めたのです。ふみ子 さんは毎朝水やりをしながらレの成長も 同じように順調であることを願いました。 カトは約束通り母の日に短いメッセージを 送りました。お母さんお元気ですか?レも 元気に育っています。それだけの完潔な 内容でしたが、ふみ子さんにとっては 何よりも嬉しい頼りでした。息子が約束を 守ってくれたこと、孫の近況を知らせて くれたこと全てが感謝の気持ちでした。 ふみ子さんも短い返事を送りました。 ありがとう。私も元気です。レン君の健康 を祈っています。これ以上は書きません でした。息子の立場を理解し、負担をかけ たくなかったからです。この年1回の やり取りはその後も続きました。カトは 毎年母の日に近況を報告し、ふみ子さんは 感謝の気持ちを込めて短い返事を送りまし た。それは決して十分な交流とは言えませ んでしたが、両者にとって大切な絆の証 でした。レが1歳の誕生日を迎える頃、 ふみ子さんは小さなプレゼントを用意し ました。孫に直接渡すことはできませんが 、愛情を込めて選んだ絵本でした。いつか カイトがこの絵本のことを縁に話して くれる日が来ることを願いながら大切に 保管しました。ふみ子さんの生活は表面的 には以前と変わりませんでした。1人でお 茶を飲み、1人で食事をし、1人で夜を 過ごしています。しかし心のあり方は 大きく変わっていました。 ではなく静寂の中にある平安を感じられる ようになったのです。近所の人たちもふ子 さんの変化に気づいていました。以前より も穏やかで人生を受け入れているような 印象を受けました。山田さんはふみ子さん に何か良いことがあったのかと尋ねたこと がありましたが、ふみ子さんは微笑むだけ で詳しくは語りませんでした。が再び訪れ 、カイトとふ子さんが公演で会ってから1 年が経ちました。ふみ子さんはその記念日 にあの講演を訪れました。同じ電池に座り 、あの日のことを静かに思い出しました。 短い時間でしたが、確かに孫に会うことが できた。息子の愛情も確認できた。それは ふみ子さんの人生における貴重な法物でし た。応援の木々は再び美しく色づいてい ました。1年前と同じ風景でしたが、 ふみ子さんの心境は全く違っていました。 あの日は不安と期待で胸がいっぱいでした が、今は静かな感謝の気持ちで満たされて います。ふみ子さんはベンチから 立ち上がって歩き始めました。家に帰って いつものようにお茶を入れ、夕食の準備を する時間です。1人の生活は続きますが、 それはもう孤独ではありません。愛する孫 がいて、息子がいて、そして自分にも大切 な役割があることを知っているからです。 夕日が公演を染める中、ふみ子さんの 後ろ姿は小さく見えましたが、その歩みに は確かな力強さがありました。人生の 夕暮れを迎えても愛することをやめない強 さ。それが1人の母親が見つけた最後の 答えでした。その夜ふみ子さんは日記に 短い文章を書きました。今日はあの日から 1年です。レん君はもう歩いている でしょうか?カトは元気に働いている でしょうか?私は2人の幸せを遠くから 見守っています。それだけで十分に幸せ です。一気を閉じたふみ子さんは窓の外を 見ました。星空が美しくかが焼いていまし た。その星の下でレが安らかに眠っている ことを想像しながらふみ子さんも静かに 眠りに着きました。明日もまた1人の時間 が始まりますが、それは孤独な時間では ありません。愛にた意味のある時間なの です。カトも同じ星空を見上げていました 。 レを寝かしつけた後、ベランダに出て夜空 を眺めるのが最近の習慣になっていました 。母親は元気にしているだろうか、1人で 寂しい思いをしていないだろうか。そんな ことを考えながら、来年の母の日には少し 長いメッセージを送ろうと心に決めました 。水希はカトの変化に気づいていました。 以前よりも家族を大切にし、連の愛情も 深くなったように見えました。あの出来事 があったからこそカイトは父親としての 責任をより強く感じるようになったのかも しれません。水希は自分の判断が正しかっ たのかどうか時々疑問に思うことがあり ましたが、今の平和な家庭を維持すること が最優先だと考えていました。レは両親の 愛情に包まれて健こやかに成長していまし た。まだ言葉は話せませんが笑顔で周りの 人々を幸せにする力を持っていました。 いつか大きくなった時、レは自分にもう 1人の祖母がいることを知るでしょう。 その時レンがどんな選択をするかは誰にも 分かりません。しかし愛情は確実に 受け継がれていくのです。遠く離れた3つ の場所で3人はそれぞれの思いを胸に夜を 過ごしていました。ふみ子さんは孫への 愛情を、カトは母への罪悪感と感謝を、 水希は家族への責任を。そして小さな連は 何も知らずに安らかに眠っていました。 これが1つの家族の物語です。完璧では ないけれど、それぞれが精一杯愛し合おう とした結果です。時には理解し合えない こともあり、時には傷つけ合うこともあり ます。しかし愛情の絆は決して切れること はありません。形は変わっても心の奥底で 繋がり続けているのです。春が来て夏が 過ぎ、また秋が訪れます。季節は巡り、人 は年を重ねていきます。しかし愛すること の大切さは変わりません。ふみ子さんが 見つけた平安は諦めではなく愛の新しい形 だったのです。直接触れ合うことができ なくても相手の幸せを願う心は真実の愛情 です。物語はここで終わりますが人生は 続いていきます。ふみ子さんはこれからも 1人の時間を大切に過ごしていくでしょう 。愛は父を矢として息子として夫として 成長し続けるでしょう。そしてレは多くの 人に愛されながら大きくなっていく でしょう。字が立てば状況は変わるかも しれません。水希の考えが変わることも あるでしょうし、カイトがより強く行動 することもあるかもしれません。しかし今 は今の形での愛情表現が最善なのです。 それぞれが自分なりの愛し方を見つけた 物語でした。人生には思い通りにならない ことがたくさんあります。望んでいた形の 幸せが手に入らないこともあります。 しかし与えられた状況の中で自分なりの 幸せを見つけることはできるのです。 ふみ子さんが教えてくれたのはそんな人生 の知恵でした。最後にふ子さんは毎朝レの 健康と成長を祈り続けました。それは祖母 として当然の行為であり、誰にも止められ ない愛情表現でした。遠く離れていても心 は繋がっている。それがこの物語の最も 大切なメッセージです。こうしてある母親 と息子と孫の物語は静かに続いていくの です。見た目には何も変わらない日常の中 で、しかし確実に愛情は受け継がれ育まれ ているのです。それはとても美しいことで はないでしょうか。ご成長いただき ありがとうございました。この物語が皆 さんの心に何かを残すことができたなら 幸いです。家族の形は様々ですが、愛情の 本質は変わりません。どんな状況にあって も愛し合うことを諦めない。それが人間の 最も美しい姿なのかもしれません。もし この物語に共感していただけましたら是非 いいねボタンを押していただき、 チャンネル登録もお願いいたします。皆 さんのコメントや感想もとても励みになり ます。これからも心に響く物語をお届けし ていきたいと思いますので、どうぞ よろしくお願いいたします。それではまた 次の物語でお会いしましょう。皆さんが 愛する人々と温かい時間を過ごせますよう に。さようなら。
10年間、一人息子から連絡を絶たれていた秋山文子さん。突然の孫の誕生報告に続き、彼女に届いたのは、その子と密かに会うための誘いでした。
————————————————————————–
老後の物語
老後は穏やかな日々だけではなく、年金、社会保障、晩年の恋、離婚、再婚など、さまざまな悩みがつきものです。私は、そんなリアルな物語をお届けします。涙も笑いも、後悔も希望も詰まった人生の話。60歳からの人生に興味がある方、一緒に聞いて、共感しませんか？
VOICEVOX :青山龍星
VOICEVOX :Nemo
企画・制作部門
総合プロデューサー: 青木隆二 (Aoki Ryuji)
企画・構成: 西村智恵 (Nishimura Tomoe)
制作統括: 平野大輔 (Hirano Daisuke)
制作進行: 山本理沙 (Yamamoto Risa)
制作アシスタント: 池田美和 (Ikeda Miwa)
アソシエイトプロデューサー: 田村航 (Tamura Wataru)
撮影・映像技術
撮影監督: 森本健司 (Morimoto Kenji)
カメラディレクター: 浜田麻衣子 (Hamada Maiko)
第一カメラマン: 内田雄介 (Uchida Yusuke)
第二カメラマン: 片岡優太 (Kataoka Yuta)
照明チーフ: 坂口光男 (Sakaguchi Mitsuo)
照明アシスタント: 大野結菜 (Ono Yuna)
音声収録: 谷口真一 (Taniguchi Shinichi)
編集・ポストプロダクション
編集長: 柴田雅人 (Shibata Masato)
メインエディター: 水野愛美 (Mizuno Manami)
カラーグレーディング: 北村龍也 (Kitamura Tatsuya)
映像効果: 小川晃司 (Ogawa Koji)
モーショングラフィックス: 中島美咲 (Nakajima Misaki)
音響・音楽
音響監督: 藤原貴之 (Fujiwara Takayuki)
サウンドデザイナー: 吉野あかり (Yoshino Akari)
効果音制作: 上田翔太 (Ueda Shota)
音楽プロデューサー: 岩崎純一 (Iwasaki Junichi)
BGM作曲: 宮崎春花 (Miyazaki Haruka)
音響ミキサー: 村田慎也 (Murata Shinya)
ストーリー・脚本
脚本家: 渡邊綾乃 (Watanabe Ayano)
ストーリー監修: 高田修平 (Takada Shuhei)
物語構成: 横山千鶴 (Yokoyama Chizuru)
台本制作: 江藤美紀 (Eto Miki)
リサーチャー: 金子洋平 (Kaneko Yohei)
声優・ナレーション
メインナレーター: 久保田誠 (Kubota Makoto)
副ナレーター: 島田恵理 (Shimada Eri)
キャラクターボイス: 林田和樹 (Hayashida Kazuki)
特別出演: 石原麻希 (Ishihara Maki)
デザイン・アート
アートディレクター: 荒木直人 (Araki Naoto)
グラフィックデザイナー: 永井美穂 (Nagai Miho)
イラストレーター: 関根大地 (Sekine Daichi)
キャラクターデザイン: 竹内さくら (Takeuchi Sakura)
背景アート: 野田健太郎 (Noda Kentaro)
UI/UXデザイン: 山口花音 (Yamaguchi Kanon)
技術・配信
技術統括: 松井秀樹 (Matsui Hideki)
システムエンジニア: 佐々木純子 (Sasaki Junko)
配信技術: 伊藤翔 (Ito Sho)
品質管理: 小林真由美 (Kobayashi Mayumi)
データ分析: 鈴木拓実 (Suzuki Takumi)
マーケティング・宣伝
マーケティングディレクター: 田中康夫 (Tanaka Yasuo)
SNS運営: 大橋あゆみ (Ohashi Ayumi)
広報担当: 加藤雄大 (Kato Yudai)
サポートスタッフ
総務・経理: 長野美智子 (Nagano Michiko)
制作サポート: 福山咲良 (Fukuyama Sakura)
インターン: 山下蓮 (Yamashita Ren)